

S. B. Danc.

(New Year 1992)

29-X-35.

शकुन्तला-रसदशनि

: त्रिअंकी नाटक :

લેખકનાં બીજાં

:: પુસ્તકો ::

રસ ગીતો

x x

વાતોનું વન

x x

સંસાર

x x

મત્સ્યગંધા

અને

બીજાં નાટકો

x x

માતાદેવી

અને

બીજાં નાટકો

x x

શ્રીનિવાસે કમળના પત્રો .

(દ્વંદ્વ સમયમાં પ્રગટ થશે)

x x

દુશ્શા વ્યાપા લેખો

(દ્વંદ્વ સમયમાં પ્રગટ થશે)

શકુન્તલા—રસદર્શન

: એક ત્રિઅંકી નાટક :

અનુસાર્થ લાલસાર્થ ઉત્તરવાડિયા

મુદ્રણસ્થાન : 'જીનાનંદ' પ્રી. પ્રેસ, દરીયા મહેલ, સુરત.

મુદ્રક : શા. મોહનલાલ મગનલાલ બદામી.

પ્રકાશક : બહુભાઈ લાલભાઈ ઉમરવાડિયા.

ગોપીપુરા, સુરત.

૪૬૨.૩૩

ઉપાળ

(૨૫૫)

દીપોત્સવી ૧૯૯૧

આવૃત્તિ પહેલી

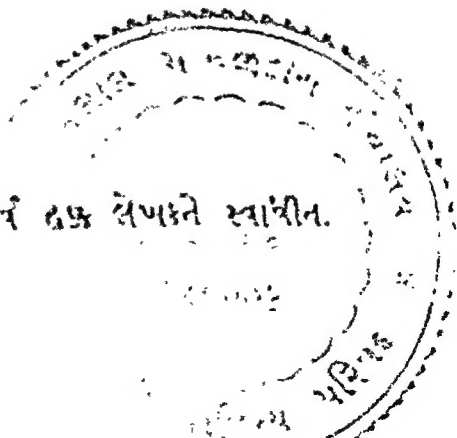
પ્રત ૧૧૦૦

મૂલ્ય જી.મ.સા.

૮૦૦૩૬

૧૯૮૭૪

સર્વ દક્ષ લેખકને સ્વાગીત.



પ્રો. બલવન્તરાય કલ્યાણુરાય ઠાકોરને :

પ્રિય બલુભાઈ,

મહારો એક બાર-તેર વર્ષનો મિત્ર ચિત્રકળા શીખતો હતો. મેં તેને થોડાંક સંરસ ચિત્રો આપ્યાં હતાં. એક દિવસે તે મહારી ગેરહાજરીમાં તેનું પ્રથમ ચિત્ર મારે ત્યાં મૂકી ગયો હતો. એ અનધક ચિત્ર હતું પણ એ બાળકનો ભાવ સુકુમાર હતો. એવાજ ભાવ સાથે ત્હમારા મહારા તરફના સદ્ભાવથી પ્રેરાઈ, શાકુન્તલનાં ત્હમારા રસજ્ઞાન તર્કનાં માનની પાંખડી રૂપ આ નાટક ત્હમને સમાન અર્પણ કરું છું. સંસ્કૃત સાહિત્યના રસદર્શનનો મહારો આ પ્રથમ પ્રયાસ 'અવિદ્વાન' અને અનધક છે છતાંયે મ્હને ઉમેદ છે કે ત્હમે મિત્ર છો ને વિવેકી છો એટલે તે સ્વીકારશો.....કે' નહિ, વિકૃત્તા માન યોગ્ય છે પણ ઉરનો ભાવ કે' છેક ફેંકી દેવા જેવો નથી.

હીપોત્સવી ૧૯૮૧.

મડ

૫૬૩૫

લિ.

ત્હમારો બલુભાઈ

સરિતાઓમાં જાહનવી અને રસદેવતામાં દેવી શકુન્તલા -જાણ્યામાં તો પ્રતિપર્વ રસોદય આ જે રસવિભૂતિઓ એક અને અદ્વિતીય છે. ભારતનો ઇતિહાસ-સૂર્ય અનંતના બ્યોમે ઉચ્ચે તે પહેલાનાં કાળની શકુન્તલા વેદની ઋચા સમી મહોજ્જ્વલ હિપા હતી. હજારો વર્ષ પૂર્વે મહર્ષિ કણ્વના તપોવનમાં એ ચંદ્રકલા પ્રગટી અને પાછળથી મહારાજ દુષ્યંતે ભરત-કૂલની એ ભાગ્યવિધાત્રિને આર્યાવર્તના રાજ્યસિંહાસને સ્થાપી અને સત્કારી. કેંક કાળ પછી મહાભારતકારે એ રસદેવીને સાહિત્યમાં મૂર્તિમંત કરી તથાપિ ભારત અને વિશ્વના રસ-સિંહાસને હેને સત્કારનાર તો રસરાજવી કવિકૂલગુરુ કાલિદાસ. ગુજરાતની રસભાવના અને રસસંસ્કાર કવિના શાકુન્તલથી પોષાયાં અને વિકસ્યાં છે અને આજે પણ સંસ્કારી ગુજરાતીની કલ્પના ભોમે જે માત્ર જે તેજરેખાઓ પ્રકાશે છે તે સરદ પૂર્ણિમાની ચંદ્રિકા જેવી, સ્વર્ગની કવિતા સમી શકુન્તલા અને બીજના ચંદ્રની સુકુમાર પણ રમ્ય ચંદ્રલેખાશી, સંસ્કારમૂર્તિ કુમુદસુંદરી. ગુજરાતને કુમુદ સુપરિચિત છે પણ બધાંએ શકુન્તલાને તો માત્ર રંગભૂમિ થા ચિત્રપટજન્યાળી છે. એવા વાચકોને આ રસદર્શન કેંક અંશે ઉપયોગી થશે એમ માનું છું. શાકુન્તલ વિશ્વના સાહિત્યમાં અપ્રતિમ છે. એનાં અપૂર્વ રસનો આસ્વાદ તો મૂળ શિવાય કેવળ અશક્ય છે. અનેક ઉર્મિઓવાળી, કલ્પોલ કરતી નિરંકુશ વહી જતી સરિતાનાં જળને water worksનાં નળ માર-

ફૂતે આપણે ઘેર લાવીએ છિયે: જળ એજ સરિતાનું છે
 પણ એમાં એ સરિતાની ઉર્મિ, એનો કલ્પોલ, એનું સૌંદર્ય,
 એનું રસમાધુર્ય અદૃષ્ટ થયું હોય છે. તેમાંયે પૂનમની ચંદ્રિકા
 એ સરિતાના નીરમાં અમી ઢાળી રહી હોય, પુલગુંથી વિહાર
 નૌકામાં બેઠી બેઠી મંજુલ સ્વરે કાઈ લાવણ્યવતી સુંદરી
 મધુર સંગીત છેડી રહી હોય, તહેના સૌંદર્ય અને સંગીતના
 રજકણો એ સરિતામાં ઝરમર ઝરમર વરસી રહ્યા હોય,
 સંદમંદ વાતો સમિર એ વિહારનૌકાના પુષ્પની પરાગ સરિ-
 તાના હૃદયમાં મૂકી જતો હોય—એવી સરિતાનાં એવાં
 જળ એ સ્વરૂપે ઘેર કેમ કરી લવાય ? શકુન્તલા
 એવી સરિતાનું એવું જળ છે. એનો અનુવાદ,
 અનુકરણ, રસદર્શન એ સૌ એ જળને ઘેર લાવવાના મિથ્યા
 પ્રયત્નો છે. છતાં જે તૃપાર્ત સરિતાના તટે જઈ તૃષા છિપવી
 શકતો નથી તહેને નળના પાણીથી ચલાવવું પડે છે. તથાપિ
 તેથી અનુવાદ કે રસદર્શનથી મૂળના સૌંદર્યની કાઈ કલ્પના
 કરી ન લે એ સંભાળવાનું છે.

x x

x x

x x

એક પ્રસંગે હું તિલોત્તમા અને પુષ્કર બેઠાં હતાં.
 એટલામાં તિલોત્તમાએ પૂછ્યું: “આ શાકુન્તલામાં આટલી
 બધી રસિકતા છે એ બધી કલ્પના હશે કે કાલ્પક યુગમાં
 પણ લોક આવા રસિક હશે ખરાં ?”

પુષ્કરે કહ્યું: “આજે પણ ક્યાં લોક એવાં નથી ? ત્હમેજ
 ક્યાં આજાં રસિક છો: ?”

તિલોત્તમા મહેજ શરમાઇ નીચું જોઇ ગઇ. એને જોઇ મહેને લાગ્યું કે આજની ગુજરાતણી એક રીતે તો રસમૂર્તિ શકુન્તલાની પુત્રીઓજ છે. મેં એવું કુંક કહ્યું એટલે તિલોત્તમાએ પૂછ્યું: “ને આજના પુરુષો?”

પુષ્કરે કહ્યું “એ તો દુષ્યંતથી ચે મુઠે”

કેવળ વિનોદનો પ્રસંગ હતો. યાદ નથી આવતું પણ એ પ્રસંગમાં આ નાટકનાં કોઇ કોઈ મૂળ હોય તો નવાઇ નહિ.

આ પ્રસંગ પછી મહેને કેટલાંક એવાંતો અનુભવ થયો જે માને છે કે શાકુન્તલ એટલે તપોવન: જેમાં અપ્સરાઓ અને પક્ષિઓ, નિરાશ્રિત કન્યાઓ અને સુન્દરીઓનું રક્ષણ કરે, ઋષિઓ તપ દષ્ટિથી ભૂતભાવિ જાણી જાય, અતિથિ-સહારમાં વિલંબ થતાં શાપ મળે અને તેથી પ્રિયજનને સ્વજનનું વિસ્મરણ થાય. આ માન્યતાને લીધે “ઉહું, આ આપણું જગત નહિ.” આવો ભાવ એમના હૃદયમાં ઉત્પન્ન થાય છે. એ કારણે એ અપૂર્વ નાટક આપણા જીવનથી દૂર અતિ દૂર છે એમ એ લોક માને છે. અને પરિણામે એનો ચેલવ, એની કલા, એનું સૌંદર્ય એનું તપોબળ એ સર્વ એમનાં જીવનને સ્પર્ષતું પણ નથી.

-આવા આવા અનેક પ્રસંગોને લઈ આ નાટક આ સ્વરૂપે રચાયું છે. અને આપણા મોટર, જહોન આદિ અનેક અનાકર્ષક વસ્તુઓવાળા આજના સમયમાં પણ શાકુન્તલનું રસમાધુર્ય જીવનમાં અનુભવી શકાય એમ છે એ દર્શાવવાનો પણ હેતુ છે અને એ લક્ષ્ય ધ્યાનમાં રાખી જે જે ઘટનાઓ ને વસ્તુઓ આજના સમયમાં શક્ય છે એ બધી આ નાટ-

ક્રમાં સ્વીકારી છે. દા. ત. કમળામાં કમળ રાખવું, ઉશિરના સુગંધી દ્રવ્યથી પ્રતપ્ત શરીરની અર્ચા કરવી, કમળના પાંદડે વાયરો નાખવો કે જળ પીવું, હરણના બાળકને રમાડવું યા લતા અને વૃક્ષ સાથે સ્વજનતા અનુભવવી એ આજે પણ અશક્ય નથી. કોઈ કોઈ કુમારિકા અને સુંદરીઓ એવી જોઈ જાણી પણ છે.

x x

x x

x x

સર્વ મહાગ્રન્થોનું એ એક લક્ષણ છે કે એની ભાવના અને જીવન આદર્શ ધણે અંશે પ્રત્યેક યુગના જીવનના ધડતરમાં ઉપયોગી થાય છે. એ ભાવના જીવવાની ઢબજબ કાળે કરી બદલાય છે, એ આદર્શ સિદ્ધ કરવાની રીતોમાં ફેરફાર થાય છે પરંતુ મૂળ તત્વ કાયમ રહે છે અને જેટલે અંશે આ તત્વ વધારે તેટલા અંશે એ ગ્રંથની સર્વ કાળના મહાગ્રંથોમાં ગણના થાય છે. શકુન્તલની ભાવના રસ અને આદર્શ વર્તમાન કાળને પણ સુયોગ્ય છે એ દર્શાવવાનો લોભ થયો અને ભાષાન્તરો કરતાં રસદર્શન વડે આવી કૃતિઓ વધારે લોકપ્રિય થઈ શકે એ માન્યતાનો અખતરો કરવા આ રસદર્શન રચ્યું છે.

x x

x x

x x

મહાભારતના આદિ પર્વના ૬૮ થી ૭૪ અધ્યાયોમાં શકુન્તલા ઉપાખ્યાનમાં શકુન્તલાની કથા છે. એ આખ્યાનની શકુન્તલા કરતાં કલિદાસની શકુન્તલા વધારે રસિક, મધુર અને સંસ્કારી છે, તથાપિ એ ભીરુ છે અને કે અંશે

સ્વમાન રહિત હોય એમ લાગે છે. મહારાજ દુષ્યન્તને હાથે
એનો અનાદર થાય છે ત્યારે ગૌતમી આદિ લેને ત્યાં મુકી
જતાં રહે છે, એ પ્રસંગે રાજાનો પુરોહિત સુચના કરે છે કે
જો શકુન્તલાના પુત્રમાં ચક્રવર્તિનાં ચિહ્ન જણાય તો લેને
સત્કારવી, અને ત્યાં સુધી લેણું પુરોહિતને ત્યાં રહેવું. રાજા એ
સુચના સ્વીકારે છે અને શકુન્તલા મુંગે મ્હોંએ પુરોહિતની
પાછળ જાય છે. મહર્ષિ કણ્વની દુહિતા, અને મહારાજ ઇંદ્ર-
દેવની અપ્સરા મેનકાની પુત્રીમાં આ પરાધીનતા યોગ્ય
લાગતી નથી. ઇંદ્રદેવ એટલે ત્રિવિષ્ટપનો આર્યરાજા જેણે પ્રથમ
કાળમાં આર્યાવર્તના રાજાઓ સાથે સંધિ કરી. પાછળથી કંઈક
યુધ્ધ થયાં. તેમાં થયલા વિજયના પરિણામે વિષ્ણુને આર્યાવર્તમાં
ઉપેન્દ્ર (વાઇસરોય) નીમ્યો. આ આર્યરાજાઓ જાતે અથવા
પોતાના માણસોદ્વારા અહિંથી ખંડણીરૂપે અન્ન ભાગ લઈ જતા.
એવા આર્યરાજાઓની જોને રહે હતી એવી મેનકાની પુત્રી
શકુન્તલામાં આ ભીરુતા અને પરવશતા કંઈક ખૂંચે છે. ખીજી
દ્રષ્ટિએ, પરરાજ્ય, ખાસ કરી સત્તાધીશ મહારાષ્ટ્રોની કન્યાઓ.
બહુધા, ગર્વિષ્ઠ અને માનીની હોય છે. ઉદાહરણ તરિકે કુંકેયિ.
અને દેવયાની અને આજના સમયમાં હિન્દી પતિઓની
અંગ્રેજ પત્નિઓ. આ નિર્બળતા શકુન્તલામાં કંઈ નહિ તો
અનૈતિકાસિક લાગે છે. એ દ્રષ્ટિએ મહાભારતની શકુન્તલા
વધારે આત્માભિમાની અને ગૌરવવાળી જણાય છે. જુઓ.
શકુન્તલા કહે છે:

હમે આ સલામાં એક સામાન્યા સ્ત્રી તર્ફે હોય તેમ
શા માટે જુઓ છો ? હું કાંઈ અરણ્ય રહન કરતી નથી તો
હમે મહાર કહું કેમ સાબળતા નથી ?

૧૮૮૭૫ ❀ સ્ત્રીમનસ્કતા ૫ ગણદાસ અંગલિય :

વળી આગળ કહે છે: ત્હમે મ્હારો ત્યાગ કરશે તો હું મ્હારા આશ્રમમાં યથેષ્ટ ચાલી જઈશ. પરંતુ આ ત્હમારા આગળ પુત્રનો ત્યાગ કરવો ત્હમને ધટતો નથી. તે છતાં જ્યારે રાજા દુષ્યન્ત એના પુત્રનો પણ અંગીકાર કરતો નથી ત્યારે તે કહે છે: હું દુષ્યન્ત, ત્હમારા સિવાય પણ મ્હારો પુત્ર તો પર્વત રાજાની સહિત ચાર સમુદ્ર પર્યંતની આ પૃથ્વીનું પાલન કરશેજ.

આર્યાવર્તના સંસ્કૃત આદર્શોની સ્ત્રી આવી સ્વતંત્ર, સ્વમાનવાળી, અને ગૌરવવતી હતી. એટલે “ આર્ય પુત્ર ”ની વિરુદ્ધ ભરણુપોષણનો દાવો માંડતી નવા યુગની સ્ત્રી કાંઈ શકુન્તલા પેઠે પુરોહિતને ત્યાં રહેવા તત્પર થાય નહિ. આજની—કહેવાતા નવા યુગની—સ્ત્રી સ્વતંત્ર તો કાણ જાણે પણ સ્વતંત્ર મિળજવાળી તો થઈ જ છે. એટલે આ નાટકમાં બીજા અનુકુળ ફેરફાર સાથે આ પ્રસંગ પણ—બદલ્યો છે. બીજા સ્થળે કરેલો ફેરફાર પણ નોંધવો જોઈએ.

મહાભારતમાં મહારાજા દુષ્યન્ત કણ્વના “ એકાંત ” આશ્રમમાં જાય છે ત્યારે ભગવાન કણ્વ કુલ કુળાદિ લેવા બહાર ગયા છે. દુષ્યન્ત કહે છે કે હું કણ્વમહર્ષિને પ્રણામ કરવા આવ્યો છું. ત્યારે શકુન્તલા કહે છે કે આપ ઘડી—એ ઘડી રોકાઈ જાવ. હમણાં ભગવાન કણ્વ પધારશે. એમ કરી રાજા રોકાય છે. પછી તો એ ઘડી એઘડીમાં ઘણું બધું થવા પામે છે. એટલી વારમાં રાજા શકુન્તલાના સૌન્દર્યથી મુગ્ધ થઈ જાય છે. તેની પાસે લગ્નની માંગણી કરે છે અને તેની સાથે

સમાગમ પણ કરે છે. રસાત્મા કાલિદાસને આ પ્રસંગ ખૂંચ્યો એ બરાબર છે. મહાભારતની શકુન્તલા ગાંધર્વ લગ્ન વિશે હા પાડતાં પહેલાં, બધી પરજાતીય કન્યાઓ સત્તા ઈચ્છે છે તેમ શકુન્તલા પણ દુષ્યન્ત કનેથી વચન માંગી લે છે કે એનો પુત્ર હસ્તિનાપુરનો ગાદી નરેશ થાય. આ બધા વિષયોને રસજ્ઞ કાલિદાસે યથાર્થ રીતે વર્ણ્ય ગણી જુદા પ્રસંગો કલ્પ્યા છે. પરંતુ શાકુન્તલના પ્રથમ પ્રસંગમાં કેંક ક્ષતિ લાગી આવે છે. મહર્ષિ કણ્વ સોમતીર્થ ગયા છે એવું વૈષ્ણવસ કહે છે તો પછી રાજાને કણ્વના આશ્રમે જવાની અગત્ય સમજાતી નથી. અને શકુન્તલાં અતિથિસત્કારો નિયુજ્ય-એવું માણુ માણુ જ્ઞાનું શોધવું પડતું હોય એમ લાગી જાય છે. તેથી એ પ્રસંગનું તથા દુષ્યન્ત મહારાજનું કેટલુંક વર્તન અશિષ્ટ નહિ તોયે આજના યુગમાં અનુચિત લાગે છે. રાજા શકુન્તલા સાથે પરિચય કરે છે એ આખા પ્રસંગમાં આર્યાવર્તના એ સંસ્કારી રાજાના ચિત્તમાં એકાદ વાર પણ એમની પત્નીઓ સાંભરતી નથી. હૃદયનો પ્રેમ લગ્નની સંસ્થાને માન આપતો નથી એવું મેં પણ સાંભળ્યું છે. ધણું કરીને જગતમાં જે અપૂર્વ પ્રેમગાથાઓ સુવિખ્યાત છે એ બધી એવા ઉચ્છિષ્ટ અથવા પરિપક્વ ને અનુલવી સ્ત્રી પુરુષના અલૌકિક પ્રેમનીજ કથા હોય છે. દા:ત: રોમિયો જુલિયેટ, શિરીન-ફરહાદ, ડાન્ટે-બિયેટ્રિસ, પેટ્રાર્ક-લોરા, ટ્રાયલસ-કેસિડા, એન્ટની-કિલઓપેટ્રા, સોલોમન-ડલિઆ, કેંક અંશે કદાપિ અને રોમના-વિગેરે. આમ કેમ ? એનું કારણ શોધવા બેસવું અસ્થાને છે.

અહિં પ્રથમ એ છે કે દુષ્યન્ત મહારાજને Love at first sight થઈ ગયો એ તો જાણે સમજી શકાય એમ છે. અને તેઓ રાજા હતા એટલે સામાન્ય રાણીઓ કંઈ ઋપિતા આશ્રમમાં ન સાંભરે એમાં બહુ નવાઈ પામવા જેવું નથી. પરંતુ તેઓ જાતે કહે છે કે વસ્તુમતિ રાણી સાથે મેં એકવાર પ્રીતિ કરેલી. તો પછી એ રાજાના સંસ્કારી હૃદયમાં કેંક, જરાક, સંસ્કારના નામે ચપટી માત્ર પણ સંકેત કે સ્મરણ ન થાય એ મહારાજ ભરતના પિતા, ને રસસામ્રાજિ શકુન્તલાના પતિ માટે કેં બહુ ઠીક લાગતું નથી. આવા કારણે એવા એવા—સમય ને સંસ્કારને અનુકૂળ ફેરફાર કર્યા છે. રમે કોઈ માને કે આથી હું કવિ સમ્રાટ કાલિદાસની કૃતિમાં દોષ કાઢું છું. એમાં એમનો જરા દોષ નથી. દોષ સમય અને સંજોગોનો છે.

આ સિવાય તો શકુન્તલા જાતે રાજાના દરબારમાં જાય છે તે પ્રસંગ તથા દુર્વાસા શાપ આપે છે એવા વર્તમાન યુગની ખુદ્ધિને અસંભવિત લાગે એવા પ્રસંગો બદલ્યા છે. દુર્વાસાના શાપ વિશે ઘણીવાર મહુને થયું છે કે શકુન્તલા અતિથિ-સત્કારમાં ધર્મચ્યુત થાય અને દુર્વાસા શાપ આપે એ જાણે સમજી લઈએ; તો પણ એને લીધે બિચારા દુષ્યન્ત મહારાજને અકુશ્ય દુઃખ સહન કરવાં પડે એ ક્યાંતો ન્યાય. ? આ કારણે મહારી મનિ પ્રમાણે મેં થોડા સારાનરસા ફેરફાર કર્યા છે.

x x

x x

x x

શકુન્તલા સપ્તાંકી છે પણ એનું સ્વરૂપ આપણા ત્રિઅંકી નાટકોને અનુકૂળ છે. જીવનમાં જેમ રસવતું, જેમવતું, ને

પરિણામનું ખેદરકાર યૌવન, પછી સંસારની ફરજોવાળો મધ્ય-
કાળ અને તે પછી પુત્રાદિની આપાઅલિલાપા દ્વારા જીવાતી
ધર્મપ્રધાન વૃદ્ધાવસ્થા હોય છે તેમ શાકુન્તલમાં પણ જોખ-
નના નૂત્રાળે મૃગયા-વિહાર રમતો, સૌંદર્યનો ભોક્તા રાજા
દુષ્યંત નજરે પડે છે. તે પછી પાંચમા અંકમાં રાજા સદા-
સદ્નો નિર્ણય કરતો, ધર્માસને ખિરાળેલો, પુરોહિત, કંચુકી,
પ્રતિહારી આદિ રાજ્ય સેવકોથી પરિવૃત્ત થએલો છે. આ
એનો અને નાટકનો મધ્ય કાળ. છેલ્લા બે અંકમાં એ ધર્મ-
ભાવનાઓ જીવે છે અને જીવનના ઉલ્લાસો ધનમિત્રની
સંતતિ, ઇન્દ્ર તથા સર્વદમન પ્રત્યેની ફરજો અદા કરીને
અનુભવે છે. આપણા જીવનમાં જોમવતો શરીરખળતે સુદૃઢ
કરતો મૃગયા વિહાર છે નહિ. તે સાટે આજના આપણે સત્વ-
હીન પીકનીક, રસોત્સવ અને એવાંથી સંતોષ માની લઈએ
છિયે. એટલે એવી રીતના સમયને અનુસાર ફેરફાર કરવા
પડ્યા છે.

x x x x

આ નાટકમાં મ્હારે કવિતા રચવાનો નવો અખતરો
કરવો પડ્યો છે. આપણા બે કવિરત્નો-નહાનાલાલ અને
બલવંતરાયે શાકુન્તલાનો અનુવાદ કર્યો છે. એટલે પ્રથમ તો
એમના અનુવાદમાંથી મ્હારે જોઈતા શ્લોકો ઉધ્ધત કરવાનો
વિચાર હતો. પરંતુ પાંખોનો ફફડાટ કરતું કવિ નહાનાલાલનું
કાવ્યપક્ષિ વ્યોમમાં ઉર્ધ્વગામી સહજ થઈ જાય છે એટલે
અનુવાદના બંધન એને આકરાં પડે છે એથી કે કાણુ જાણે

કેમ કોઈ કોઈ સ્થળે એમનો અનુવાદ મળે તે ચર્ચા લાગ્યો નથી. (૧) બલવંતરાયનો અનુવાદ એ રીતે દોષમુક્ત જણાય છે અને તે શુદ્ધ તથા શાસ્ત્રીય પણ છે તથાપિ કોઈ કોઈ સ્થળે મૂળની ભાષા, ભાવના કે વિચારની કુમાસ સુચોગ્ય રીતે પ્રદર્શિત થઈ નથી એવો વહેમ રહે છે. (૨) આવા મહારા સાચા ખોટા તરંગોને લઈ મહારે નવા—કાવ્ય-પ્રદેશમાં અખ-તરા કરવા પડ્યા છે—જો કે મહારા અનુવાદમાં પણ મૂળનો કોઈ કોઈ શબ્દ અને ભાવ મૂકી દેવો પડ્યો છે તેમજ એએક સ્થળે જાણીપુજીને ભાવ બદલ્યો છે.

૧ આનું એક ઉદાહરણ લઈ છું: પ્રત્યક્ દશામાં શકુ-ન્તલાને જોઈ દુષ્યંત વિચારે છે કે ગ્રીષ્મને મદન તપવાને તપ-વવામાં તો સરખા છે પણ નતુ ગ્રીષ્મસ્યૈ વં સુભગમપરાધ્વમ્
યુવતિષુ—આવો સુભગ અપરાધ, એટલે યુવતિઓને આમ સુમધુર રીતે પીડવું, એ ગ્રીષ્મનો ન હોય, અર્થાત્ મદનનુંજ એ કાર્ય છે. એને બદલે કવિ તો ગ્રીષ્મને ઉદ્દેશી કવે છે કે:

“ન સ્હોયે કૈ આવાં યુવતીકુલવાં ગ્રીષ્મ ! તુજને”

૨. એક બે ઉદાહરણો આપું છું: કાલિદાસના મુરવ-મંસવર્તિ પદ્મલાદ્યાઃ કથમપ્યુન્નમિર્તમ્ ન તુ ચુંચિતં તુ
આનો બલવંતરાય આવી રીતે અનુવાદ કરે છે:

વાંકુચુકં વાજ્યું તે વકત્ર રૂઢં;

પેરે પેરે જાંચક્યું, રે, ન ચુંખ્યું!

સુંદરીને આવી મુન્ધ દશામાં સતાવીએ અને તે સમર્થ જઈ, સ્નેહ-જરામાત્ર-સ્કંધે દષ્ટિ લગે એવી રીતે મ્હોં વાળી લે-એ રમ્યદર્શન આ “વાંકુચુકું” વાળવામાં થતું નથી. એજ

એ કોઈ નવીન વિધાતાની અપૂર્વ સૃષ્ટિનુંજ એ સ્ત્રીરત્ન
લાગે છે. કે પછી રૂપસંચય કરી એવાં અપૂર્વ રૂપને યોગ્ય
આપણાં અણુઘટ વિધિ મૂર્તિ ધરી શક્યો નહિ એટલે એમને
એમ અમૂર્ત સ્વરૂપે રહી ગએલી વિધાતાની એ રૂપ-કલ્પના
માત્ર હોય; અથવા આકૃતિ અને રૂપ ઉભયનો એક સામંટો
સુયોગ કરવા અશક્ત એવા બ્રહ્માએ પ્રથમ ચિત્ર-આકૃતિ
રચી પાછળથી માંહય સત્ત્વનું નિરૂપણ કર્યું હોય એટલે કે
એનાં રૂપ અને આકૃતિ એટલાં અપૂર્વ છે કે એની રીત
પેઠે એક સામંટાં રચવા જાય તો બ્રહ્મા રચી શકે નહિ.

મેઘદૂતમાં યક્ષપત્નીનું વર્ણન આ બેઢીથી જૂદું છે.
યુવતિવિષયે સૃષ્ટિરાદ્યેવ ધાતુઃ-બ્રહ્માએ સરજેલી પ્રથમ
યુવતિ. પ્હરોડના પુલ જેવી: લતા ઉપર જન્મતા એ પ્રથમ
પુલમાં લતાનું પૂર્ણ જોગન અને સત્ત્વ ખરચાઈ જાય છે:
પછીનાં કુસુમો, રહેલાં સહેલાં સત્ત્વમાંથી નીપજે છે. જરા
આગળ જમ્યે તો નવયૌવના સ્ત્રીમાં એનાં પ્રથમ બાળકના
જન્મ પહેલાં યૌવનનો તરવરાટ અને નૈસર્ગિક પણુ ચુપ્ત
રહેલી સર્જનશક્તિનો સંચાર દેખાય છે. એ આઘશક્તિની

ઉપલા કારણે એ passive voice મેં કાયમ રાખ્યો છે. એજ શ્લોકમાં અર્ચંડં પુણ્યાનામ્ ફલમિવ તદ્રૂપમનર્થં ને બદલે “વિમલરૂપ પુણ્યોદય ફલ” એમ મેં અનુવાદ કર્યો છે. એમાં અર્ચંડં પુણ્યનું ફલ અને પુણ્યના ઉદયનું ફલ એ એમાં ફેર છેજ. છતાં એ શ્લોકમાં સુકુમારતાનું જે વાતાવરણ છે તેને “ઉદય” શબ્દે પોષણ મળે છે...છેલ્લી કડીમાં ભોક્તારમ્ શબ્દ છે. ગુજરાતી અનુવાદકેએ ‘ભોક્તા’ શબ્દનો ઉપયોગ કર્યો છે. ભોક્તા શબ્દથી Cave-man નો ખ્યાલ આવે છે અને કાલિદાસના રમ્ અક્ષરથી એ ભાવ ફેંક મૃદુલ ધારણ કરે છે. મેં રસપિયુ શબ્દ વાપર્યો છે. રસપતિ, રસસ્વામિ, આદિ શબ્દોમાં લગ્ન કે ઈતર વિચારોની વાસ આવવાથી આ સંજોગોમાં રસપિયુ ઉચિત લાગે છે—અને એમાં રસપીનારનો ગર્ભિત અર્થ—જે ભોક્તારમ્ નો ધ્વનિ જગાડે છે તે-શોધવો હોય તો જડે એમ છે.

બીજો દાખલો: કાલિદાસ શકુન્તલાનું ચિત્રે નિવેષ્ય વાળા શ્લોકમાં વર્ણન કરે છે તે છે. એ શ્લોકનો ભાવાર્થ એ લાગે છે કે શકુન્તલા એટલી બધી સુંદર છે કે એને વિધિએ હપ્તે ઘડવી પડી: પહેલાં ચિત્રમાં આકૃતિ કરી પછી સત્વ પૂર્યું; અથવા રૂપનો સંચય કરી વિધિએ કદપના કરી. વિધાતાની સર્જન શક્તિ અને એનું વપુ જોઈ એ બીજા સ્ત્રીરતની સૃષ્ટિ છે. અર્થાત્ વિધિએ પોતાની method બદલી છે. મહારા અનુવાદનો ભાવ વિસ્તારીએ તો ફેંક આવે છે: એનું રૂપ અને વિધાતાની અપૂર્ણ શક્તિ જોતાં મ્હને તો

જોયું કે સાંકળ્યું નથી. એટલે પયોધરને વિસ્તાર આપતા યૌવનને આ નાટકમાં એ મીઠો ઉપાલંભ અપાતો રહી જાય છે. બાકી એ નાટકનું બીજું તો વૈખાનસ દુષ્યંતને 'ચક્રવર્તી પુત્ર આવ' એવું આશીર્વાચન કહે છે તેમાં જણાય છે. પણ મહારે તો એ પ્રસંગ પણ જતો કરવો પડ્યો છે. જેમ બ્રહ્મર્ષિ દુર્વાસા જેવા અગ્નિસ્વરૂપ ઋષિઓ રહ્યા નથી તેમ ગુજરાતમાં સફળ આશીર્વાદ આપતા તપોધનો પણ આજે ક્યાં છે ?

હું માનું છું ત્યાં લગી આપણા સાહિત્યમાં રસ-દર્શનનો આ પ્રથમ અખતરો છે.

આખરે આ નાટકમાં મહારા મિત્રોએ અવારનવાર જે સહાય આપી છે તે માટે એમનો તથા મહારા હિતાવળાંચા સ્વભાવને અનુકૂળ થઈ એક બે દિવસમાં એનું મુદ્રણ કરી આપવા માટે રા. મોહનલાલ બદામીનો આભાર માનું છું.

ગોપીપરુ, સુરત.

આશ્વિન ૧૯૯૧.

છે. પણ અહિં એક વસ્તુ ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે. આ યક્ષપત્ની-કુલતી જેમ-નૈસર્ગિક રીતે વિધાતાની વણ વપરાયલી શક્તિ દ્વારા જન્મ પામે છે. બાકી રચનાની દૃષ્ટિએ તો પ્રથમ કૃતિ કેંક અપકવ હોવાનો સંભવ રહે. એટલે એ વિધાતા ઓળખે લઈ એને સરજતો નથી: એ સરજાઈ જાય છે. શકુન્તલાના વિધાતાને તો શકુન્તલા સરજવા બેસવું પડે છે...પણ આ વાત તો લંબાઈ ગઈ.....

—આવા પ્રસંગો બાદ શ્લોકોના મહારા અનુવાદમાં મેં બને તેટલો મૂળનો રસ, હાવના અને વિચારો જળવી રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. કેં નહિ તો મહારો અનુવાદ વધારે સરળ તો લાગે છે.....

મેં બીજા બે અનુવાદો પણ જોયા છે. એક મન:સુખરામ એવરીનો. ઝીણા ઝીણા ક્ષમ્યાક્ષમ્ય અપવાદો બાદ કરતાં એ સરળ ને સુંદર અનુવાદ છે. બીજો યાશિકનો અનુવાદ પણ એ શાકુન્તલનું ભાષાંતર નથી: એ તો.....કેં નહિ, એ મણનાપાત્ર નથી.

x x

*

x x

છેવટે એક વસ્તું નોંધવી ઘટે છે. શકુન્તલાનું વલ્લકલ વનલીલા લીધું કરે છે એ પ્રસંગમાં શાકુન્તલનો અર્થસંદર્ભ છે એમ કવિ ન્હાનાલાલ માને છે. આજની કુમારિકાઓનાં જંપર વગેરેને ઘણું કરીને બટન હોય છે. વળી, સહવારે પહેરેલું વલ્લકલ અર્ધગોળ કલાક જેટલા સમયમાં સાંકડું કરી મરે એટલું આજની કુમારિકાઓનું ત્વરાથી વધી ઉઠતું યૌવન

જોયું કે સાંસદ્યું નથી. એટલે પથોપરને વિસ્તાર આપતા
 ચૌવતને આ નાટકમાં એ મીઠી કિપાલંક અપાતો રહી જાય છે.
 બાકી એ નાટકનું બીજું તો વૈખાનસ દુષ્યંતને 'અકવર્તી પુત્ર
 યાવ' એવું આશીર્વાદન કરે છે તેમાં જણાય છે.
 પણ મ્હારે તો એ પ્રસંગ પણ જતો કરવો પડ્યો છે. જેમ
 બ્રહ્મર્ષિ દુર્વાસા જેવા અગ્નિસ્વરૂપ ઋષિઓ રહ્યા નથી
 તેમ ગુજરાતમાં સદ્ગુણ આશીર્વાદ આપતા તપોધનો પણ
 આજે ક્યાં છે ?

હું માનું છું ત્યાં લગી આપણા સાહિત્યમાં રસ-દર્શ-
 નનો આ પ્રથમ અખતરો છે.

આખરે આ નાટકમાં મ્હારા મિત્રોએ અવારનવાર
 જે સહાય આપી છે તે માટે એમનો તથા મ્હારા હિતાવર્ણીઓ
 સ્વભાવને અનુકૂળ ધર્મ એક એ દિવસમાં એનું મુદ્રણ કરી
 આપવા માટે રા. મોહનલાલ બદામીનો આચાર માનું છું.

ગોપીપરુ, સુરત.

આશ્વિન ૧૯૯૧.

પુરુષ પાત્રો :

નરેન્દ્ર : નાટકનો નાયક.

સર્વદમન : નાયક-નાયિકાનો પુત્ર.

હરિદત્ત શાસ્ત્રી : નાયકનો પાલક પિતા.

ધીરેન્દ્રત : નાયકનો આશ્રિત મિત્ર.

અચ્યુત : હરિદત્તનો પુત્ર.

સામંત, સારંગધર, જોહન ડ્રાઇવર, વાસુદત્ત, શીખ
મુખી, વિ.

સ્ત્રી પાત્રો.

શકુન્તલા : નાયિકા.

મધુરી : } જોની મુખીઓ.
યશવતિ : }

મા : હરિદત્તની સ્ત્રી.

રઘુપાદ, સન્યાસીની સ્ત્રીઓ

ધનંદર, બીજાઓ વિ.

શકુન્તલા-રમદર્શન

અંક પહેલો.

ધિયેરની આગલી 'રો'માં અર્જુન. સુવાસિનિ અને કપિલ બેઠાં છે.

સુવાસિનિ: કેમ કપિલભાઈ, હમારું મ્હોં આમ ચક્રયું લાગે છે?

અર્જુન: એ ખીયારાને આવડું નહોતું ને આપણે લઈ આવ્યા તેમાં

સુવાસિ. હેં ખરી વાત ?

કપિલ. હા, માફ કરજો, પણ મ્હને આવી જાતના નારકો પસંદ નથી.

સુવાસિ. કેમ ?

કપિલ. એમ છે કે એવાં નારકોમાં મૂળનો રસ જળવાતો નથી ને બધું એવું કદગું ભેગું થાય છે કે આપણાં બધાં સુન્દર મનસ્વી યિત્રો અને રમ્ય કલ્પનાઓ કંઈની જાય છે.

સુવાસિ. (અર્જુનને) પણ હમે તો કહેતા હતા કે.....

અર્જુન હા, એને ચલાવવા તો દે.

કપિલ કેમ ત્યારે આને શકુન્તલા જોડે સંબંધ નથી એમ?

અર્જુન મેં જોયું નથી પણ વાસુ કહેતો હતો કે એ ઘટનાઓ વર્તમાન કાળમાં બને તો.....

કપિલ એટલે તો લેખક કાલિદાસ સાથે સ્પર્ધા કરવા માંગે છે એમ થયું.

અર્જુન ના, ના, ક્યાં રસસમ્રાટ કાલિદાસ ને ક્યાં અ ...

કપિલ ત્યારે એનો અર્થ શો?

અર્જુન કેમ વળી, આજના સમયનાં સ્ત્રીપુરુષો એ ભાવનાઓ ને આદર્શો કેમ જીવી શકે છે એનું ચિત્ર હશે. કહે છે બને ત્યાં લગી મૂળની ભાષા અને પ્રસંગો પણ જાળવી રાખ્યાં છે.

સુવાસિ. તેમાંજ શકુન્તલા રસદર્શન નામ રાખ્યું હશે, નહિ?

કપિલ (સમજતો ન હોય તેમ) એ મિથ્યા પ્રયત્ન છે. શકુન્તલ જોડે તો કોઈનું નામ પણ દેવાય નહિ. શું એનું અપૂર્વ કલાવિધાન! શી રમ્ય રસસમૃદ્ધિ! કેટલું પદલાલિત્ય. એની.....

અર્જુન હા, એ તો એમજ છે. એ તો એક અને અદ્વિતીય છેજ.

કપિલ ત્યારે પછી આ અડપલાં શાં?

અર્જુન અરે બહા માણસ, એ અપૂર્વ છે તેથીજ એ
રસચન્દ્રિકાની અંજલિઓ ભરી આ નાટક
રચ્યું હોય એમ કેમ ન હોય ?

કપિલ વારુ, કહો જોઈએ આ નાટકનો આરંભ કેમ
ધાય છે ? એટલે હું સમજી શકીશ.

અર્જુન જેમ મૂળમાં મહાનગ દુષ્યન્ત મૃગયાએ નીકળ્યા
છે, અને.....

કપિલ ત્હમે આ જ નાટકનું વસ્તુ કહો-તો ખસ છે. મૂળ
તો શબ્દે શબ્દે મ્હને યાદ છે.

અર્જુન એક મુખો રસોત્સવમાં ગયો છે. પાછા આવતાં
ત્હેની મોટર.....

કપિલ (મોટા સાદે) મોટર !

અર્જુન હા, વર્તમાન કાળમાં ક્યાં રથ હોય છે ?

કપિલ (સુવાસને) સુવાસખેન, ત્હમને માહું લાગે નહિ
તો હું રજા લઉં. મ્હારાથી આ નાટક જોઈ શકાય
એમ નથી. શાકુન્તલાના પ્રસંગો સાથે મોટરની
વાત એકમુખે થવા માડે એ ખરેખર અસહ્ય છે.

હવે યાચ છે.

સુવાસિ. પણ.....

કપિલ (હિતાવળે) મ્હને ક્ષમા કરો.

એટલામાં પડેલા જપેડવાની
ધંદી થયે છે.

અબ્દુન વારુ ત્યારે કાલે મળજો.

કપિલ નમસ્કાર કરી જાય છે.

મુવાસિ આપણે આવાં નાટકમાં તે શું આવ્યાં? તે આ
છેક નઠાર છે, એમ?

અબ્દુન કાણુ જાણે, કાલિદાસ પોતે તો કહે છે કે

જીતુંય રૂકું નથી કેં બધુંયે
નવું નહિ કાવ્ય સદાય નિન્ધ
ધીરો પરીક્ષા કરી મૂલ્ય આંકે
દારાય મૂઠા પરબુદ્ધિદારી.

પ્રવેશ પહેલો.

સમય: સહવાર. સ્થળ: એક રસ્તે એક મોટર ત્વરાથી
પ્રવેશ કરે છે. આગળ ડ્રાઈવર છે. પાછળ
નરેન્દ્ર બેઠો છે. જરાક આગળ રસ્તામાં સમાર-
કામ થતું હોય તેમ રસ્તો બંધ દેખાય છે.
તે જોઈ ડ્રાઈવર ગાડી ધીરી પાડે છે.

નરેન્દ્ર કેમ જોહન ?

જોહન હજુર, રસ્તો બંધ જણાય છે.

ગાડીની ગતિ બદલે ધીરી પાડે છે.

નરેન્દ્ર લાંબી નજરે એ તરફ

જુએ છે.

નરેન્દ્ર હા, ખરી વાત છે, ત્યારે ગાડી થભાવે.

જોહન હા.

નરેન્દ્ર ફેરાવતો માર્ગ તો અતિ લાંબો હશે. ખીજો ક્યાં
રસ્તો નથી ?

એહ ઉતરે છે. જોહન
આગળ જઈ પાછો આવે છે.

જોહન હજુર, રસ્તો થોડેજ લગી આવો બંધ છે.
આપ હુકમ કરો તો આ (ડાબા હાથનાં ખેતર
ખતાવતો) બાબુએ થઈને ગાડી લઈ જોઈ.

નરેન્દ્ર રસ્તાની પડએ કેળનાં જૂથ
છે તે તરફ દ્રષ્ટિ કરે છે.

નરેન્દ્ર ક્યાં આ કેળમાં થઈને? ના, ના, એમ તો
થાયજ નહિ.

કદલીવંદ તરફ દ્રષ્ટિ
કરી રહે છે.

(બબડતો હોય તેમ) ના, ના, એ તો પુષ્પ
રાશિમાં અગ્નિ વેરવાં જેવું કે મૃદુલ મૃગને પંજ
શરથી વીંધવા જેવું થાય. (જરા વારે) આપણો
મૂકામ તો અહિંથી ધણે દૂર ખરું ?

જોહન હા, હા, બારેક માઇલ થતા હશે.

નરેન્દ્ર આઠલામાં કોઈ ગામકું પણ નહિ હોય ખરું ?

જોહન (ચારે ગમ જોતો) માલમ નહિ, તલાસ કરું ?

નરેન્દ્ર જોહન, મહેને તો તરસ પણ સખત લાગી છે

(જરાવારે) રસ્તે વસ્તી પણ ખીલકુલ જણાતીનથી.

બેઠ જરાક વાર ઊભા રહે છે.
ઐઠલામાં એક પુરુષ આવતો
જણાય છે.

કાઠ આવે છે ખરું.

બેઠ એ દિશામાં જોઈ રહે છે.
અચ્યુત આગળ આવે છે અને
મોટર તરફ જુએ છે.

અચ્યુત આપને રોકાવું પડ્યું છે ?

નરેન્દ્ર હા, આ રસ્તો બંધ છે ત્હેની ખબર નહિ.

અચ્યુત હા, જી, કાલે અકસ્માત આ નાળાનો બંધ ધસી
આવ્યો તે અમે રસ્તો બંધ કરાવ્યો છે.

જોહન (ધીરેથી આવનારને આંજી નાંખવા હોય તેમ)
સુખા સાહેબ છે.

અચ્યુત (સાંભળ્યું ન હોય તેમ નરેન્દ્રને) આપ ક્યાંથી
પધારો છો ? ક્યાં જવું છે ?

નરેન્દ્ર ઉત્તરાયનના સમુદ્ર કિનારે રસોત્સવ હતો ત્યાં
ગયો હતો અને નીરવલ્લીમાં મુકામ રાખ્યો છે.

અચ્યુત નીરવલ્લી તો બહુ દુર છે ને સૂર્ય તો તપવા
માંડ્યો છે.

જોહન હા.

નરેન્દ્ર ફેરાવતો માર્ગ તો અતિ લાંબો હશે. બીજો ક્યાંઈ
રસ્તો નથી ?

બેઉ ઉતરે છે. જોહન
આગળ જઈ પાછો આવે છે.

જોહન હજુર, રસ્તો થોડેજ લગી આવો બંધ છે.
આપ હકમ કરો તો આ (ડાબા હાથનાં ખેતર
બતાવતો) બાબુએ થઈને ગાડી લઈ જોઈ.

નરેન્દ્ર રસ્તાની પડખે ફેળનાં જૂથ
છે તે તરફ દ્રષ્ટિ કરે છે.

નરેન્દ્ર ક્યાં આ ફેળમાં થઈને? ના, ના, એમ તો
ચાયજ નહિ.

કદલીવૃંદ તરફ દ્રષ્ટિ
કરી રહે છે.

(બબડતો હોય તેમ) ના, ના, એ તો પુષ્પ
રાશિમાં અગ્નિ વેરવાં જેવું કે મૃદુલ મૃગને વજ્ર
શરથી વીંધવા જેવું થાય. (જરા વારે) આપણો
મૂકામ તો અહિંથી ધણે દૂર ખરું?

જોહન જી, હા, બારેક માધલ ચતા હશે.

નરેન્દ્ર આઠલામાં કોઈ ગામડું પણ નહિ હોય ખરું?

જોહન (ચારે ગમ જોતો) માલમ નહિ, તલાસ કરું?

નરેન્દ્ર જોધએ. મહુને તો તરસ પણ સખત લાગી છે

(જરાવારે) રસ્તે વસ્તી પણ ખીલકુલ જણાતીનથી.

ખેડ જરાક વાર ભલા રહે છે.
એટલામાં એક પુરુષ આવતો
જણાય છે.

કાઠ આવે છે ખરું.

ખેડ એ દિશામાં જોઈ રહે છે..
અચ્યુત આગળ આવે છે અને
મોટર તરફ જુએ છે.

અચ્યુત આપને રોકાવું પડ્યું છે ?

નરેન્દ્ર હા, આ રસ્તો બંધ છે ત્હેની ખબર નહિ.

અચ્યુત હા, જી, કાલે અકસ્માત આ નાળાનો બંધ ધસી
આવ્યો તે અમે રસ્તો બંધ કરાવ્યો છે.

જોહન (ધીરેથી આવનારને આંજી નાંખવા હોય તેમ)
સુખા સાહેબ છે.

અચ્યુત (સાંભળ્યું ન હોય તેમ નરેન્દ્રને) આપ ક્યાંથી
પધારો છો ? ક્યાં જવું છે ?

નરેન્દ્ર ઉત્તરાયનના સમુદ્ર કિનારે રસોત્સવ હતો ત્યાં
ગયો હતો અને નીરવલ્લીમાં મુકામ રાખ્યો છે..

અચ્યુત નીરવલ્લી તો બહુ દુર છે ને સૂર્ય તો તપવા
માંડ્યો છે.

અચ્યુત (જમણા હાથ તરફ ઢોળાવ બતાવતો) અમે અહિં પાસેજ રહીએ છિયે. આપને વાંધો ન હોય તો પધારશો ? દરમ્યાનમાં ડૂબવિર ફરીને ગાડી સામી બાજુએ લઇ આવશે.

નરેન્દ્ર એ તરફ દ્રષ્ટિ કરે છે.
ત્યાં ઢોળાવના ટોચ પર વૃક્ષોનાં
બુંડ દેખાય છે.

નરેન્દ્ર પેલું કુંજ જોવું દેખાય છે ત્યાં રહો છો ?

અચ્યુત હા જી, એ બધાં કદંબ છે. અમે એને કદંબવન કહીએ છિયે.

નરેન્દ્ર કેવું રમણીય સ્થળ છે ? અસલનાં તપોવનનું સ્મરણ થઈ આવે છે. એવાં સ્થળોમાં બ્યથિત ચિત્તને સહજ આનંદ પ્રાપ્ત થતો હશે.

અહ્ય વાર એ દશ્ય જોઈ રહે છે.

તહમે કોણ છો ?

અચ્યુત મહાર્જિ નામ અચ્યુત. મહારા પિતા વડ ગામના વતનદાર છે.

નરેન્દ્ર કોણ હરિદત્ત શાસ્ત્રીજી ?

અચ્યુત હા જી, આપ અમારું આતિથ્ય સ્વીકારશો તો અમે કૃતકૃત્ય થઈશું.

નરેન્દ્ર મેં તો સાંમળ્યું હતું કે શાસ્ત્રીજી સર્વ મહા તીર્થોની યાત્રાએ ગયા છે.

અચ્યુત હા, જી, પણ.....

નરેન્દ્ર કેમ નહિ? મેં તો સાધારણ પૂછ્યું હતું. પણ
તહમારે તો આ બાનુએ જવું છે, નહિ?

અચ્યુત કેં નહિ;.....

નરેન્દ્ર મહારે ખાતર તહમારા કામમાં વિલેપ.....

અચ્યુત અતિથિ સત્કાર કરતાં મહારું કાર્ય વિશેષ નથી; પધારો.

નરેન્દ્ર હા, ચાલો; (જોહનને) જોહન, ત્યારે તહમે ગાડી
પેલી બાનુએ લઈ આવો.

જોહન જી.

અચ્યુત પધારો.

નરેન્દ્ર હા, ચાલો.

બેઠ નય છે

પડે પડે છે.

પ્રવેશ બીજો

સમય: સહવાર. સ્થળ: હરિદત્ત શાસ્ત્રીનો નિવાસ.
અચ્યુત અને નરેન્દ્ર પ્રવેશ કરે છે

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મહારો જમણો કર કેમ આમ ફરકે.
છે ? આવા સ્થળ પ્રસંગે એતું શું ફળ ? કોણ
જાણે. કહે છે નિર્મિત વાસ્તે સર્વત્ર દ્વાર ખુલ્લાં
હોય છે.

અચ્યુત બિરાજો. (નરેન્દ્ર બેસે છે.) આપ કશી વાતે સંકોચ
ના રાખશો.

અચ્યુત અંદરના ખંડમાં જાય છે.
થોડીવારે યશ વતિ જળપાત્ર લઈ
આવે છે, ને નરેન્દ્ર આગળ
મુકે છે. પાછળ અચ્યુત આવે છે.

નરેન્દ્ર (અચ્યુતને) ત્હમે ત્હમારા કામમાં કે'.....
અચ્યુત ના જ, હું જાઉં છું. આપને કાંઈ જોઈતું મૂકતું

હોય તો માંગી લેજો. આપ જરા વિશ્રાંતિ લેશો
એટલે હું અખધડીમાં પાછો આવી જઈશ.
(યશને) યશ, જોજો હોં.

યશ. વારુ.

નરેન્દ્ર ભલે, જઈ આવો.

અચ્યુત હાથ.

અચ્યુત તથા યશ નય છે.

નરેન્દ્ર કેવાં સંસ્કારી સજ્જન છે! આમને જોડું હું
ને અસલના ઋષિ મુનિઓનાં પુનિત જીવન
સાંભરે છે. (ઉભો થાય છે ને આંટા મારે છે) શાસ્ત્રીજી
વિદ્વાન છે એમ તો સાંભળ્યું હતું, પણ એમનું
કુટુંબ પણ આટલું સંસ્કારી હશે એની કલ્પના
નહિ. મહત્તે.....

અટકી પડે છે ને કાન માંડી.
સાંભળતો હોય તેમ ઉભો રહે છે.

વાડીમાંથી કોઈનો મંજૂલ સ્વર આવે છે. કાણ
હશે ? (જરા અટકી) લાવ, જોઉં.

બહાર વાડીમાં નય છે. એક.
કુંજમાં ત્રણ કુમારિકાઓ.
રંગોળીએ સ્વસ્તિક પૂરતી
જણાય છે. દૂરથી તહેમને જોઈ
થંભી નય છે.

(આખો ચોળતો) મહતે સ્વપ્ન આવે છે શું ? વનદેવતાઓ સમી આ સુંદરીઓ સત્ય છે કે સ્વપ્ન ? (ધડીલર જોઈ રહે છે) અહા ! કેવાં મધુર રૂપ ! સ્વર્ગની અપ્સરાઓ કીડાએ આવી છે કે શું ? એમજ હશે. નહિ તો આ નિઃસત્ત્વ વમુન્ધરામાં આવું લાવણ્ય ક્યાંથી સંભવે ?

એટલામાં કુમારિકાઓની વાત-ચિતનો ધ્વનિ સંભળાય છે.

ના, ના, મનુષ્યોજ લાગે છે. શી અલૌકિક મૂર્તિઓ છે ? વન વગડામાં પણ આવાં સુંદર કુસુમો ખીલે છે, એમ ? આવાં રસિક દર્શન કોઈક જન્મનાં પૂણ્યે કરીજ થતાં હશે. અહા ! સુભાગ્ય !

પાછો જવા માંડે છે એટલામાં પડદામાં યશનો અવાજ આવે છે : “મધુરી, બીજો થોડોક આસ્માની રંગ લઈ આવ તો.”

અરે ! આ કુમારિકા તો આ તરફ આવે છે. લાવ, હું બાળૂએ ઉભો રહું.

લતા મંડપની એક બાળૂએ સંતાય છે. જરાક વારે મધુરી હાથમાં રંગદાન લઈ આવે છે. એની દષ્ટિ એક વૃક્ષ પર

પડે છે ને ચાટકી નય છે.

મધુરી (મહોટે સાદે) શકુન્તલા, શકુન્તલા, તહારં આ કેસર તો જો-આમ કેમ થઈ ગયું ?

ઉતાવળે શકુ. પ્રવેશ કરે છે.

તહેની પાછળ ચશ આવે છે.

નરેન્દ્ર (શકુન્તલાને જોઈ) અહો ! શું રમણીય રસદર્શન ! કેવી અપૂર્વ રૂપદેવતા !

શકુ. (સચિન્ત) શું થયું, મધુરી ?

મધુરી જો ને, આ કેસર આમ કેમ લયી ગયો છે !

શકુ. કેસર પાસે જવા માંડે છે.

ચશ. એ તો એને યૌવન સાંપડ્યું તહેના ભારથી નમી પડ્યો હશે.

શકુ. જાણે કેસરને ટેકા આપતી

હોય તેમ ઉભી રહે છે.

અલિ, શકુન્તલા, એમજ જરી ઉભી રહે, જોઈ. (મધુરીને) મધુરી, જો તો ખરી શકુન્તલા આમ લતા જેવી ઉભી છે તે કેસર જાણે સજોડ ઉભો રહ્યો હોય એવું દેખાય છે.

શકુ. લતા નામે તેં મ્હને નવમાલિકાનું ઠીક સંભારણુ દીધું. કાલની મ્હારાથી તો એને જોવાઈ નથી.

એ તરફ નય છે. આમ્રવૃક્ષો
વીંટાયલી લતાને જોઈ.

યશ. આ બેઉનો સંયોગ કેવો સુભગ છે ?

શકુ. એ તરફ ન્યાણી રહે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) અરે, આમ ઉભો રહ્યો છું તે હું તે
શું કરી રહ્યો છું ? અપૂર્વ સૌન્દર્યદર્શનથી આક-
ર્ષિત હવે તો હું યોગ્યાયોગ્ય પણ ભૂલતો જાઉં
છું. આવા પુણ્યાશ્રમમાં તો આવું વર્તન હોયજ
નહિ. નહિ તો વળી આવી અપૂર્વ અમત્કૃતિ
ક્યાંથી જન્મ પામે ? કાટ્યાવધિ છવોનાં ભવો-
ભવનાં અખંડ પુણ્યે કદીક આવી એકાદ સૌન્દર્ય.
—મૂર્તિ જન્મતી હશે.

યશ. મધુરી, જાણે છે આ નવ માલિકાને શકુન્તલા
આટલી બધી કેમ નીહાળી રહી છે ?

મધુરી ના, જુદેન, કહે. જોઈ.

યશ. આ નવમાલિકાનો એના અનુરૂપ તરુવર
જોડે જેમ સંયોગ થયો તેમ મહુને મહારા...

શકુ. એમ કરી તારાજ મનોરથ જાણાવતી હમીશ.

એટલામાં દૂરથી એક હરિણી
હેખાય છે. મધુરી તહેને જુએ
છે ને તહેના તરફ દોડી જઈ એને
દોરતી લઈ આવે છે, અને હરિ
યાણી પર બેસી તહેને ખંખાળે છે

ચશા. મધુરી, મૃદંગીને અહિં લાવ, જોઈ.

મધુરી ના, છો અહિં રહી.

ચશા તહેની પાસે નય છે ને
ખલાતકારે તહેને ઉચકવા નય છે
શકુ. પાસે આવે છે.

શકુ. અરે, અરે, આમ શું કરે છે? એ ખીચારીને
કેટલું કષ્ટ થાય? ચશા, તું તો હજી એને
ખચ્યુંજ ગણે છે.

ચશા. અરરર, એ તો ભૂલીજ નવાય છે. (મૃદંગી
તરફ જોતી) જો તો ખરી, રૂપમાં એ એ કેવી
વધી ઉઠી છે?

પંખાળતી ઉભી રહે છે ને શકુ
તરફ દષ્ટિ કરે છે.

(એક બાળુએ) મધુરી, મૃદંગી તો હીક,
આ શકુન્તલાયે કેવી ખીલી રહી છે? એના કમ-
ખામાં એનું યૌવન તો સમાવૃત્તિ નથી.

બેઠ સખીઓ શકુ. ને સ-ચસ
જોઈ રહે છે. મોડીક વારે

મધુરી ચશા, આજે તો મૃદંગીની જન્મતિથિ છે.

ચશા. (હરખ ભેર) એમ? (જરાક વારે) તે મધુરી,
દાદાજીએ મૃદંગીના ગ્રહ જોયા નહિ હોય?

મધુરી જોયાજ હશે તો.

શકું. હા મહારા અને એના ગ્રહ લગભગ સરખા છે.

યશ. એમ (અટકે છે) ત્યારે આમ કેમ ?

અટકી જતી હોય તેમ ચાળા
કરતી ઉભી રહે છે.

મધુરી શું કેમ ?

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મહારં હૃદય કેમ આમ ધડકે છે ?

યશ. કેમ વળી ? મૃદંગી તો સનાથ થઈ ગઇ, ને

શકું. હવે તો એનું એજ સૂઝ્યાં કરે છે.

ત્રણે કુમારિકાઓ ચૂપ ઉભી
રહે છે જરીક વારે મધુરી અને
યશ એક બાબુએ જાય છે એ
ગુપ્ત ચૂપ વાતો કરે છે. શકુન્તલા
મૃદંગી પાસે બેસી રહે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) ત્યારે હજી એ કૌમાર સેવે છે. પણ
એમાં મહારં ચિત્ત શા મેળે આમ પ્રસન્ન થાય
છે ? (જરાવારે) માનવ હૃદય કેટલું લોભી છે ?
અલ્પ ક્ષણ પરના અપરિચિત કુટુંબની કથામાં
જાણે સ્વજન વાર્તા હોય એટલો તે રસ લે છે;
એનો એવડો શો અધિકાર ? અરે, મહારો સ્વભાવ
કેમ આમ અસંસ્કારી થતો જાય છે ? કોણ જાણે.

કેમ, આ વિરલ સૌન્દર્યથી ચિત્ત પ્રસન્ન થતું
 નથી અને કશાકની ઉણપ રહ્યાં કરે છે. (વિચાર
 કરતો હોય તેમ) આ સુધન્ય અનુભવે કૃતકૃત્ય
 થવાને બદલે મારું હૃદય સ્વામિત્વ અંગે છે ?
 અરે, મહુને આ કેવા વિચારો આવે છે ? મહાર
 મન કેમ આમ કનિષ્ઠ વલખાં મારે છે ? મહારે
 આ લોક સાથે શું ? હું તો કુમુદ.....

એટલામાં યશ જોરથી હસીને
 મધુરીના હાથમાં તાળી આપે છે.
 નરેન્દ્રની વિચારમાળા તુટે છે. શકું.
 સખીઓ તરફ જુએ છે. મધુરી
 હસતી હા પાડતી ઉભી રહે છે.

મહારા મનમાં કેમ આમ ધ્રાસકો પડે છે ?
 એ લોકે શી વાત કરી હશે ? એનાં લગ્ન વિશે
 તો એમણે વાત નહિ કરી હોય ?

અદ્ય વાર એ તરફ જુએ છે.

મનની કેવી વિદ્યુત ગતિ છે ? મીટ માત્રમાં
 એ કેટકેટલા વિચારો કરી વળ્યું ? પણ એવું હોય
 તેમાં મહારે શું ?

પરાણે હૃદયને ધસડી જતો હોય
 તેમ હોઠ ડાળી સ્વસ્થ થતો ટ્યાર
 ઉભો રહે છે.

શાકુ. ત્હમે બે શું હસ્યાં કરો છો ?

નરેન્દ્ર. (સ્વગત) હૃદય, હળવું થા. શકુન્તલા એમ કંઈ
ખૂંટી રહી છે.

યશ. કેં નહિ, આ તો મધુરી કંઈ છે કે આવશે તો
એ એને મોડાળા જવાની છે.

મધુરી તરચી દસી પોં છે
શકુ. હળી માય સે સ્ને
રૂપીઆની પારે જલ જ.

શાકુ. છુટી, કોટ, કોટ, શું છે ?

એમ કે દાદાજી પાસા આવશે ખટી લાવે.....

જા, જા, એમાં જરૂરે સત્ય નથી.

નરેન્દ્ર. (પાસ લેતો હોય તેમ, સ્વગત) હા-હા, આવશે
એક વારય આવશે હવે કોઈકલા જાણીએમાં મુર્તિ
વળી દેતો કે (જેમ પાને) સ્ને, જેમ જાણે સું
યશા ખેં છે ?

યશ. તે.....

શાકુ. જ્યારે એવી વ્યવસ્થી પાલે નીકળતો નથી, હવે
જ્યારે વરડે પડે.

જરૂર જરૂર જવાનું પોં છે

યશ. જરૂર પાડે ! એમ ક્યાં જવા છે કે હવે મારી
આવશે છે, જા, આવશે : જરૂરે પાડે જરૂરે નથી !

શાકુ. તમે બે શું હસ્યાં કરો છો ?

નરેન્દ્ર (સ્વગત) હૃદય, હળવું થા. શકુન્તલા એજ પ્રશ્ન પૂછી રહી છે.

યશ. કેં નહિ, આ તો મધુરી કહે છે કે આવતે વર્ષે
એ એને મોસળ જવાની છે.

મધુરી જોરથી હસી પડે છે.

શકુ. હા થાય છે અને

સખીઓની પાસે જાય છે.

શાકુ. જુદી, કહે, જોઈ, શું છે ?

યશ એમ કે દાદાજી પાછા આવશે પછી તહારા.....

શાકુ. જા, જા, એમાં જરાયે સત્ય નથી.

નરેન્દ્ર (ધ્યાસ લેતો હોય તેમ, સ્વગત) હા-શ, આટલાં
એક વાક્ય ખાતર જીવ કેટકેટલા બ્રહ્માંડોમાં ઘૂમી
વળ્યો હતો ? (જરા વારે) અરે, પણ મહારે શું
થરા બેઠું છે ?

યશ. તે.....

શાકુ. મહારે એવી અનર્થી વાતો સાંભળવી નથી. હું તો
મહારે બહિં છું.

ધર તરફ જવા માંડે છે.

યશ. અરે વાહ ! આમ ક્યાં જાય છે ? હજી સાથિયો
અધુરો છે. વળી, આજનો ગરબો પાકો કરવો નથી ?

શકું. હા, એ પણ ખરી વાત; પણ ત્યારે શું થાય ?
આપણે આમ અમરતી વાતો કર્યાં કરી ને વખત
ભરાઈ ગયો, ને ભાષ કહેતા હતા તે અતિથિને કે
જોઈતું મૂકતું હશે તો ?

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મ્હારે શું જોઈએ છે ? આવાં સુંદર
કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થયલાં આમને જોઈ રહેવાય એજ
શું જોઈતું સુભાગ્ય છે ? લાવ, હુંજ એમને ના
કહું. (જરા અડકી) પણ એથી હું અસહ્ય નહિ
લાગું ? (વિચાર કરી) એમ થાય તો ભલે; મ્હારે
ખાતર એમને રસભંગ થાય એ તો અક્ષમ્ય છે.
(પ્રગટ થનાં) મ્હારે કેંજ જોઈતું નથી.

ત્રણે કુમારિકાઓ સંકોચાઈ ઉભી
રહે છે.

અને અનુચ્છા વગર ત્હમારી રસવાર્તા સાંભ-
ળતો હતો તે માટે હું ક્ષમા માંગુ છું.

સખીઓ એકમેક સામું
જોઈ લે છે.

ચશ. આતિથ્ય ધર્મમાં વિક્ષેપ થાય એ માટે શકુન્તલા
સચિન્ત થતી હતી.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) આ દર્શન માત્રે અતિથિ સંસ્કાર સંપૂર્ણ
થઈ જાય છે. નર્યાં સૌંદર્યના દર્શનથી અધિક
આદર શો હોય ?

(પ્રગટ) ત્હમ્હારી વિવેકી વાણીમાં ત્હમારો
આતિથ્ય ધર્મ સંપૂર્ણ થયો છે.

શકુ. (સ્વગત) આમને જોઈ હૃદયમાં આ શું થઈ
રહ્યું છે ?

ભોંયખણતી અધોમુખી થઈ
ઉભી રહે છે.

યશ. (નરેન્દ્રને) એ તો આપનું સૌજન્ય.

નરેન્દ્ર. (સ્વગત) એની દૃષ્ટિમાં કેટલી સ્વજનતા છે ? કે
પછી મહત્તેજ એમ લાગે છે ? અથવા બસ થયું.
હું તો સાવ અશિષ્ટ થતો જાઉં છું.

હું તો જાઉં છું.

યશ. અરે વાહ ! કેવી નગુણી છે ? અતિથિનો આદર
પણ સારો કરે છે !

નરેન્દ્ર. ના, ના, વિનોદમાં પણ એવું કઠોર વાક્ય.
બોલશે મા. રમનારાંઓની રમતમાં પણ કમળ
તંતુઓ તો તુટી જાય છે.

યશ અને મધુરી એકમેક સામે
જુએ છે. શકુ. શૃંગાર લગ્નનું
નિરુપણ કરે છે.

શકુ. હું જાઉં છું.

સખીઓ અનુત્તર રહે છે. શકુ.
ઉભી રહે. — ૧૬ વારે

યશ. (સાસ્મિત) તે જની જવું હોય તો. આ અતિથિ. મહાશયે ત્હારું ઉપરાણું લીધું ત્યારથી કાઈએ ત્હને ઓછી રોકી રાખી છે ?

શકુ. (સ્વગત) આ શરીર પર મ્હારો અધિકાર ચાલે ત્યારે જવાય કની ?

શકુ. ત્યાંજ ઉભી રહે છે.

યશ. (સ્મિત કરી) શકુન્તલા, તું જે ખરી છું, હોં. જાઉં છું, જાઉં છું કરે છે ને તસુ ખસતી તો છે નહિ !

શકુ. રોમ પ્રદર્શિત કરતી હોય. તેમ સખીઓ ભણી જુએ છે.

શકુ. (ક્રોધ દર્શાવતી) હા, તે જવું હશે ત્યારે જઈશ. તું કાણ મ્હને 'હા', 'ના' કહેનારી ?

મધુરી. (એક બાજુએ) યશ, આમ વઢો છો શું ? કાઈ આગળ આવું તે થતું હશે ?

(પ્રગટ) પછી ગરબાનું શું કરીશું ?

યશ. (નરેન્દ્રને) અહિંનાં વસન્તોત્સવમાં નિત્ય ગરબા થાય છે. આજે શકુન્તલાનો વારો છે તે (શકુન્તલા સામે જોઈ) અમે ગરબાં પાકા કરવાનાં હતાં.

નરેન્દ્ર. (સ્વગત) શો ધન્ય દિવસ ! પ્રભાતે કાંઈ પુણ્યવન્તાનું દર્શન થયું હશે. (પ્રગટ) અનુચા હોય તો હું

(પ્રગટ) તહમારી વિવેકી વાણીમાં તહમારો
આતિથ્ય ધર્મ સંપૂર્ણ થયો છે.

શકુ. (સ્વગત) આમને જોઈ હૃદયમાં આ શું થઈ
રહ્યું છે ?

ભોંયખણતી અધોમુખી થઈ
ઉભી રહે છે.

યશ. (નરેન્દ્રને) એ તો આપનું સૌજન્ય.

નરેન્દ્ર. (સ્વગત) એની દૃષ્ટિમાં કેટલી સ્વજનતા છે ? કે
પછી મહત્ત્વ એમ લાગે છે ? અથવા બસ થયું.
હું તો સાવ અશિષ્ટ થતો જાઉં છું.

શકુ. હું તો જાઉં છું.

યશ. અરે વાહ ! કેવી નગુણી છે ? અતિથિનો આદર
પણ સારો કરે છે !

નરેન્દ્ર. ના, ના, વિનોદમાં પણ એવું કઠોર વાક્ય
બોલશે મા. રમનારાંઓની રમતમાં પણ કમળ
તંતુઓ તો ત્રુટી જાય છે.

યશ અને મધુરી એકમેક સામે
જુએ છે. શકુ. શૃંગાર લજ્જાનું
નિરુપણ કરે છે.

શકુ. હું જાઉં છું.

સખીઓ અનુત્તર રહે છે. શકુ.
ઉભી રહે છે. જરાક વારે

ચુપ બેસે છે.

મધુરી શકુન્તલા, તું કિયો ગરબો ગવાડવાની છે?

શકુ. મેં વિચાર કર્યો નથી.

યશવતિ દિલરુખા લઈ આવે છે.
અને તાર મેળવી દિલરુખા.
શકુને આગે છે.

ના, હું કૈં વગાડીશ નહિ.

યશ. ત્યારે કાણ વગાડે ?

યશની દષ્ટિ સહજ નરેન્દ્ર તરફ
જાય છે. શકુ. તે જૂએ છે ને.
ઉતાવળે દિલરુખા લઈ લે છે.

કિયો ગરબો ગવાડે છે ?

શકુ. મહને તો કૈં સૂઝ પડતી નથી.

યશ. “જો ને રોહિણિ પેક્ષો આવ્યો.” ?

યશ મધુરી સામે જોઈ સ્મિત.
કરે છે. શકુ. ચમકે છે અને.
શરમાય છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મહને ઉદ્દેશીને તો કહેવાયું નહિ હોય ?

મધુરી (સસ્મિત ધીમેથી) હા, એજ યોગ્ય છે.

શકુ. શરમાતી ધીમે ધીમે સંગીત

યે રોકાઈ રહું.

શકુ. નરેન્દ્ર તરફ આડી નજર કરી લે છે.

શકુ. (મ્હોં ચઢાવી, મધુરીને) ના, ના.

યશ. તે અહિં આમ શરમાય છે તે રાતે આટલાં બધાં લોકમાં કેમ કરીશ ?

મધુરી (ધીરેથી) કોઈ કહે તોને આમ ના કહેતાં હર્ષશું ?
આલ.

શકુનો હાથ ઝાલી હરિયાળીપર ખસે છે.

યશ, તું દિલરુખા લઈ આવ તો.

યશ જવા માંડે છે ને નરેન્દ્ર
સામે જોઈ ઉભી રહે છે.

યશ. (જતાં જતાં) અહિં ખેસશો કે સાદડી લઈ આવું ?

નરેન્દ્ર શકુ ને જોતો ઉભો
હોય છે, તે ચમકે છે.

નરેન્દ્ર અરે, ના. હું તો.....(અટકી પડે છે)

યશ. શું ?

નરેન્દ્ર (સ્વસ્થ થઈ) ના, (હરિયાળી બતાવતો) આ સ્થળ
કરતાં સુંદર પાંથરાણું ક્યાંથી લાવશો ?

યશવતિ જાય છે, એક બાબુએ
નરેન્દ્ર ખેસે છે, જરાકવાર બધાં

ચુપ બેસે છે.

મધુરી શકુન્તલા, તું ક્રિયો ગરબો ગવાડવાની છે ?

શકુ. મેં વિચાર કર્યો નથી.

યશવતિ દિલરુખા લઈ આવે છે.

અને તાર મેળવી દિલરુખા.

શકુને આગે છે.

ના, હું કેં વગાડીશ નહિ.

યશ. ત્યારે કાશુ વગાડે ?

યશની દષ્ટિ સહજ નરેન્દ્ર તરફ

નય છે. શકુ. તે જૂએ છે ને.

ઉતાવળે દિલરુખા લઈ લે છે.

ક્રિયો ગરબો ગવાડે છે ?

શકુ. મહને તો કેં સૂઝ પડતી નથી.

યશ. “જો ને રોહિણિ પેસો આવ્યો.” ?

યશ મધુરી સામે જોઈ સ્મિત

કરે છે. શકુ. ચમકે છે અને.

શરમાય છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મહને ઉદ્દેશીને તો કહેવાયું નહિ હોય ?

મધુરી (સસ્મિત ધીમેથી) હા, એજ યોગ્ય છે.

શકુ. શરમાતી ધીમે ધીમે સંગીત

શર કરે છે.

શકું.

તેજનાં અમૃતે સુહાતો, એ ચન્દ્રમા,
જો ને, રોહિણિ, પેલો આવ્યો.
આયુષ્ય કુલ શું, સુન્દરીનાં સિંચત શું
અભ્ર ભરી અમી લાવ્યો-એ ચન્દ્રમા, જો ને.....

નરેન્દ્ર સ્તબ્ધ થઈ સાંભળી રહે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) જાણે કિન્નર સુન્દરી પૃથ્વી પર અવતરી
ન હોય.

શકું. હમે ઉપાડતાં તો છો નહિ.

અશ. તું એક વાર ગાઇ જા, એટલે અમને સમજ પડશે.

શકું. સકોધ સખીઓ તરફ જુઓ
છે ને આગળ ગાવા માંડે છે.

શકું.

સની કુંપેરો વીણી વીણી લાવી,
મનન્ત એ મલકાયો-એ ચન્દ્રમા, જો ને.....

શકું.ની આંખો સહજ ઉંચી થાય
છે. ને નરેન્દ્ર તરફ વળે છે.

નેહિ ભર્યાં એનાં હાસ્યે લસન્તો
||નંદ તો ના સમાયો-એ ચન્દ્રમા, જો ને.....

—જગની આશા ને જગના ઉલ્લાસો,
 ઝીલતાં એ ય ઝીલાયો—એ ચન્દ્રમા, જો ને.....

શકુ દિલરુખા ભોંય પર મૂકે છે.
 એની નજર નરેન્દ્ર સામે જાય છે.

નરેન્દ્ર મેં હજી આવું મધુર સંગીત કદી સાંભળ્યું નથી
 યશ. ના, આજે તો એણે જરાજર ગાયુંજ નહિ;
 કેમ મધુરી?

મધુરી હા, બાકી સુંદર ગાય છે.

નરેન્દ્ર (સાશ્ચર્ય) એમ?

મધુરી હા.

યશ. શકુન્તલા, પેલું ગાળેઈએ “રસકે ભરે તોરે નયન”

શકુ. (ડાળા કાઢતી હોય તેમ) ના, હવે હું કેં ગાવાની
 નથી. ચાલો આપણે જઈએ.

શકુ. હાલી થવા જાય છે. યશ
 લેનો હાથ ઝાલી ખેસાડે છે.
 શકુ. નરેન્દ્ર તરફ જુએ છે.
 નરેન્દ્રની તે તરફ દૃષ્ટિ થતાં
 દૃષ્ટિ વાળી લે છે.

નરેન્દ્ર એમને નજ ગાયું હોય તો પછી.....

મધુરી ના, ના, એતો અમસ્તી.

યશ. ચાલ તું વગાડીશ નહિ, મધુરી વગાડશે પછી

મધુરી સારું.

મધુરી દિલરુખા લે છે. નરેન્દ્ર
શકું. સામે જુએ છે. થોડીવાર
કોઈ ખોલતું નથી.

યશ. ચાલ, શરુ તો કરતી નથી.

શકું. (મ્હોં ભારે કરી) ના, મ્હને નથી જોઈતું.

નરેન્દ્ર નિરાશ થતો જણાય છે..

શકું. આડી આંખે તે જુએ છે..

યશ. આમ માન શું માંગતી હૃદય?

શકું. (અપમાન પામતી હોય તેમ) હું કેં માન
નથી માંગતી.

યશ. ત્યારે આ શું કરે છે?

મધુરી એ તો ગાશે.

શકું. પણ એકજ ગીત હોં.

યશ. સારું.

શકું. કૈંક યાદ કરતી હોય
તેમ ખેસે છે.

શકું. મ્હને તો કંઈ યાદ આવતું નથી.

યશ. નહિ તો અમસ્તી અમસ્તી ગાયાં કરે છે ને.....

મધુરી દિલરુખામાંથી શ્વનિ કાઢે છે..

શકુ. ના, એ સૂરે કેં મારાથી નહિ ગવાય.

મધુરી આ ?

મધુરી સ્વર બદલે છે. શકુ
ઈશારતે ંહા કહે છે. થોડીવાર
બધાં ચુપ બેસે છે. પછી શકુ
ધીમેથી ગીત શરૂ કરે છે.

શકુ. સખીરી અબ મુરલીકી ધુન સુની.....

મધુરી મધુરી ઉભી રહે, 'રસભર્યા' તોરે નયન' ગાઈશ
એમ હું તો ધારતી હતી.

યશ અને મધુરી એક મેક
સામેજૂએ છે. શકુ અટકી પડે છે
ને નીચા મહોએ બેસે છે. એના
મહોં પર લગ્નના શેરડા પડે
છે. મધુરી ાદલરૂબા વગાડવું
શરૂ કરે છે.

શકુ. સખીરી મન મુરતીની ધુન મચી
કરત નહિં કહ્યું કંઠ આજ મુજ-

પ્રશ્ન: આ તો તેં જોડી કાઢ્યું, ખરું ?

શકુ શરમાઈ જાય છે. સંગીત
બંધ થાય છે. પળવાર સર્વ
સ્તબ્ધ બેસી રહે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) વિશ્વ મંડળ ફરતું બંધ થયું શું ?
નક્ષત્રોનું સંગીત સંભળાતું નથી તે શું બંધું
જગત થંભી ગયું ?

યશ. કેમ અધુરું મૂક્યું ?

શકુ. અનુત્તર જેસે છે. થોડીક
વારે યશ જરા દૂર જાય છે.

(મ્હોટા અવાજે). ઓ, આ જાઈ કોણ લઈ ગયું,
મધુરી ?

મધુરી તહેના તરફ જુએ છે.
યશ ઇશારતથી તહેને પાસે
આમંત્રે છે.

(ધીરા અવાજે) સખીરી મન મુરતીની ધૂન મચી
મધુરી (નાક પર આંગળી મૂકી) જરા ધીમેથી બોલ.
તે યશ હવે શું થશે ?

યશ. ખીજું શું થાય ?

મધુરી અત્યારે દાદાજી અહિં હોત તો ?

યશ. તો શું ? પોતાના જીવન સર્વસ્વ વડે આ અતિથિ
દેવને કૃતાર્થ કરત.

જેહ સખીઓ હસતી હસતી
પાછી આવે છે અને શકુ,
પાસે જેસે છે. શકુ નીચી
દૃષ્ટિએ ખેસી રહે છે. નરેન્દ્ર
ચારે પાસ દૃષ્ટિ કરે છે.

(નરેન્દ્રને) આપને કાંઈ બોધ્યું છે ખરું ?

નરેન્દ્ર ના, ના, આ સુંદર સ્થળ અસલના તૃતીયોવન
જેવું લાગે છે તહેમાં તહમારાં સખીના રૂપ અને
નામના સામ્યે મહતે ભગવાન કલ્પના આશ્રમની
શોભા રૂપ ભગવતિ શકુન્તલાનું સદૃશ સ્મરણ
થઈ આવ્યું.

સખીઓ એકતૃતરૂ નૂચે છે

તહમારી મૂક વાણીમાં કેં સુંદર રહસ્ય રહ્યું
લાગે છે.

ચશા. હા, એવુંજ કેં છે.

નરેન્દ્ર કાંઈ વાંધો ન હોય તો...

ચશા. ના, વાંધો જરાયે નથી. (અટકે છે, જરા વારે)
અમારી સખીનાં નામ અને રૂપ એકલાંજ નહિ,
એનો જન્મ વૃત્તાંત પણ એવોજ છે.

નરેન્દ્ર તહમારાં વાક્યે મહારી જીજ્ઞાસા વધી છે.

ચશા. (જરાક વારે) થોડા વર્ષ પૂર્વે પાડોશના સુમાલ
રાજ્યમાં જગતદેવ નામના એક પરમ દેશ-
ભક્ત રહેતા હતા.

નરેન્દ્ર હા, સાંભળ્યું છે કે ત્યાંના નરેન્દ્રને એમનો ધણો
ભય હતો.

ચશા. હા, એમજ હતું. તેથી જગતદેવ પ્રજાસેવાના
કાર્યથી વિમુખ થાય એવા અનેક ઉપાયો એમણે

કરી જોયા.

નરેન્દ્ર (સાશ્વર્ય) હા.

યશ. આખરે ત્રિવિષ્ટપ * ઉપર ચઢાઈ કરી આવતા આર્ય સમ્રાટ વિશ્વામિત્રનો વિજય માર્ગ રોકવા ત્યાંના મહારાજ ઈંદ્રદેવે જેવો ઉપાય યોજ્યો હતો તેવો માર્ગ સુમાલ અધિપતિએ લીધો.

નરેન્દ્ર એમ ? પણ આર્ય મહારાજ વિશ્વામિત્રના વિજયમાં વિધ્ન નાંખતા તો રૂપસામ્રાજિ મેનકા સુંદરીને.....

યશ. હા, એજ હેતુથી સુમાલ નરેશે ત્યાંના ખંગાળી અમાત્યની સુરેખાદેવી નામની અતિ લાવણ્યમયી કન્યા સાથે જગતદેવનો પરિચય કરાવ્યો. પછી એક વાર વસંતમાં એનું ઉન્માદકારી રૂપ જોઈ...

શરમાતી અટકે છે.

નરેન્દ્ર હા, સમજ્યો. એના અપ્રતિમ સૌન્દર્યનું જગતદેવને આકર્ષણ થયું અને એ કાર્યબ્રષ્ટ થયા..

યશ. એમજ; પછી જગતદેવે લોક સેવાનું કાર્ય છોડ્યું. અને સુરેખાદેવી સાથે માલિની તટે આશ્રમમાં રહેવા માંડ્યું. પણ જગતદેવના જતાં પ્રજાએ એમનું અહિંસાત્મક ધર્મયુદ્ધ છોડી બંડ કર્યું. અને એક દિવસ રાજા અમાત્ય આદિનો શિરચ્છેદ કરી

જગતદેવના આશ્રમે લોક ચઢી આવ્યું. તેની જરા આગળ સુરેખાને એક કન્યા અવતરી હતી. બંડના સમયે અમારા દાદાજી એમના આશ્રમમાં અતિથિ હતા. સાક્ષાત્ લક્ષ્મી જેવી એ કન્યાના રૂપના લોભથી કે એ એમને અંતરાય રૂપ હોય તે કારણે સુરેખાએ દાદાજીને એ કન્યા સુપ્રત કરી, અને રમખાણે ચઢેલી પ્રજ્વળતા હાથમાંથી બચવા એ અને જગતદેવ નહારી છૂટ્યાં. તે કાણુ જાણે કેમ આજ લગી એમના કશા વર્તમાન નથી.

(અટકે છે.)

નરેન્દ્ર સાંભળ્યું હતું કે પરરાષ્ટ્રની વિજિતિય કન્યાના સૌન્દર્ય મોહ માત્રથી પ્રજ્વળત પ્રાણમાં આવું અનિશ્ચ પરિણામ નીપજ્યું એ કારણે ભગવાન વિશ્વામિત્રની જેમ પોતાને દોષપાત્ર ગણી જગતદેવ એના પ્રાયશ્ચિત અર્થે હિમાદ્રિમાં તપ કરે છે, અને પતિને હાથે માનભંગ સહન નહિ થવાથી સુરેખા-દેવીએ સન્યસ્ત લીધો છે.

ચંદ્ર. હા, દાદાજી એમજ કહેતા હતા.

નરેન્દ્ર પણ આ વૃત્તાંતમાં હમારાં સખી.....

ચંદ્ર. કેમ વળી ? અમારી આ સખી તેજ સુરેખા-દેવીની રૂપલક્ષ્મી જેવી કન્યા. આ સર્વના કારણેજ દાદાજીએ એના અનુરૂપ એનું નામ

સકુન્તલા રાખ્યું હતું.

નરેન્દ્ર શકુ સામે જુએ છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) ત્યારે મહારી અભિલાષા અશક્ય નથી.
પણ એની સખીઓ એના લગ્ન વિષે વાત કરતી.
હતી તેથી હજી સંશય રહ્યાં કરે છે. છતાં અંતર
કાણ જાણે કેમ આશા ધારી રહે છે. કહે છે કે,
સદેહમાં વિહવળ થાય સજ્જનો
ત્યારે સ્વીકારે ઉરવૃત્તિને સદા

અટકે છે.

યશ. (નરેન્દ્ર સામે જોઈ રહી) આપને કેં પ્રશ્ન થાય
છે ખરું?

નરેન્દ્ર ત્હમારો તર્ક સાચો છે, પણ શિષ્ટાચારના
વિચારે અટકું છું.

યશ. આપના જેવા સંસ્કારી પુરુષને અયોગ્ય કુતૂહલ
તો થાયજ નહિ. એટલે અમારે કાંઈ ભય નથી.

નરેન્દ્ર ત્હમારા વિશ્વાસને અપાત્ર હું નહિ થાઉં. મૃતે
તો ત્હમારા સખી વિશે...

યશ. હા ?

નરેન્દ્ર ત્હમારાં સખીનાં ભાવિ જીવન વિશે શાસ્ત્રીજીએ
શો સંકલ્પ કર્યો હશે તે જાણવાની જાણસદ
થાય છે.

યશ. એનાં યોગ્ય વર જડે તો.....

નરેન્દ્ર ત્યારે હજી તમારાં સખી અવિવાહિતા છે ?

યશ. હા, એમસ્તો. એનાં.....

શકું. મધુરી, હું તો મ્હારે જાઉં છું

હસી થવા જાય છે.

મધુરી કેમ, શું થયું ?

શકું. આ યશ ગમે તેવું ખોટ્યાં કરે છે તે હું માજીને કહી દઉં છું.

મધુરી (એક બાજુએ) બહેન, અતિથિને આમ મુકીને જવાય નહિ, હોં.

શકું. અનુત્તર રહે છે અને જવા માંડે છે તે જોઈ.

યશ. વાહરે, શકુંન્તલા, અતિથિનો સત્કાર તો ઠીક કરે છે હોં.

એટલામાં ઘર તરફથી રાધા દૂરથી આવતી જણાય છે. બધાં તહેને જોઈ રહે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મ્હારો ભાવ એનાં પ્રતિ છે તેમ. એનો પણ મ્હારા પ્રતિ હશે વારું ? આમ તો મ્હારા મનોરથોને કૈંક અવકાશ લાગે છે ખરો; કેમ કે

ના વાણીયોગ કરતી મુજ ગોળિ સાથે
 તોયે રહે અભિમુખે મુજને સૂણી એ
 સન્મુખ મુજ ઉભતી નહિ, વાત સાચી,
 તોયે ખીજા વિષયમાં નહિ દૃષ્ટિ રાચી.

એટલામાં રાધા પાસે આવી રહે.
 સામે ઉભી રહે છે.

રાધા ખુદેન, ગામના મુખી ને ખીજા લોક ભાઈને
 મળવા આવ્યા છે.

નરેન્દ્ર મુને ?

રાધા હાજી, મોટાભાઈના મહેંએ આપ અહિં રોકાયા
 છો એમ સાંભળ્યું હશે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) અરે, આ પંચાત વળી આ અવસરે
 ક્યાંથી આવી ?

(પ્રગટ રાધાને) વારુ, હું આવું છું.

રાધા જય છે. સૌ ઉભા થાય છે.

આ ધન્ય પ્રસંગ હું કદી નહિ વીસરું.

યશ. અમે આપનો કાંઈ સત્કાર કરી શક્યા નથી એટલે
 ફરી પધારવાની વિનંતી કરતાં પણ લાજ્યે છિયે.

નરેન્દ્ર અરે અરે એવું બોલશો નહિ. તમ સૌતું દર્શન
 એજ પરમ સૌભાગ્ય છે.

સખીઓ સાથે શક્ય ત્યાંવા મહિ

પ્રવેશ ત્રીજો.

સમયઃ એજ રાત્રિ સ્થળઃ નીરવહીનાં પાદઃ
આંખાવાડીઆમાં તાંબુઓના પડાવમાં. ધીરોદ્ધત
પ્રવેશ કરે છે.

ધીરોદ્ધત (સ્વગત) સારું થયું કે હું વધારે મ્હોટા માણસ
ન થયો. બહુ મ્હોટા માણસોને કંઈ ને કંઈ
ઉપાધિ હોય છે. કાઠનું શરીર માંદું રહે છે
કાઠનાથી ખરાબર ખવાતું નથી. વળી કાઠની સ્ત્રી
મરી જાય છે તો કાઠને સ્ત્રી મળતી જ નથી
કાઠને જોઈએ તે સ્ત્રી મળતી નથી, તો કાઠને
નહિ જોઈતી સ્ત્રી મળે છે. અહા હા, દુઃખની
કેં સીમા છે! ધૈર્યે આપેલી કેવી સરસ છાંદગી
છે! બિચારા એ તો માણી શકતાજ નથી.

એટલામાં એક નોકર પ્રવેશ
કરે છે.

(પ્રગટ) કેમ અલ્યા ગુમાન ?

ગુમાન પરમ દિવસે ભાઈ સાહેબનો મુકામ ગંગાપુર થવાનો છે. એટલે કાલ આપણે જવું જોઈશે. તે આપ બંદોબસ્ત માટે મુખી ઉપર લખી આપો તો મળસ્કે વરતણિયાને રવાના કરું.

ધીરો. અલ્યા, હજી શરીરના સાંધા તો સખણા થયા નથી. (કેડે હાથ દે છે)

ગુમાન એમાં કંઈ છુટકો છે ?

ધીરો. હા, એ તો છેજ તો. લાવ, ત્યારે લખી દઉં છું.

તાંબુમાં નય છે ને પળવારમાં.
પત્ર લઈ ગુમાનને આપે છે.

ગુમાન કાલ બપોરના આપણે નીકળવું જોઈએ.

ધીરો. હા, ભાઈ હા, તું ટળ હવે.

ગુમાન હસ્તો હસ્તો નય છે

(સ્વગત) અરે દૈવ ! આ મ્હોટાભાઈની સોબતે તો હેરાન થઈ ગયો. આજે આ ગામ અને કાલે પેલું. ઉનાળામાં અને બપોરે છાંયડાનું નામ ન મળે, એવા ઢેકાઢળીયાંવાળા રસ્તે જવાનું. કોહી ગએલા પાંદડાંથી ગંધાઈ ઉઠેલું પહાડી ઝરાનું કડવું કસાણું પાણી પીવાનું. ખાવાનું તે ક્વખતે. બલને તગડી તગડી મ્હાર તો સાંધા એવા તો

ટીચાઇ ગયા છે કે રાતે નીંદરે આવી નથી.
ઝેટલામાં વળી કાલે બપોરે ખાસરી કંકડતી
ચાંદનીમાં ઊચાળા ભરવા પડશે.

ચાંદની ગમ નેતો ભોંયપર પલાંઠી
વાળી ખેસે છે.

હા.....શ, કેવી સરસ રાત છે! ચાંદની,
કાયલ ને આંખાવાડિયું. હું ભાઇ જેવો કવિ હોત
તો કવિતા કરવા લાયક જગા છે. (થોડીકવારે)
અરે, પણ કંઈ વાત છે? હું મહેનત તો કરી
નેહું. કેમ હું પણ કંઈ કમ છું?

આંખો આકાશ ગમ ત્રાડીને નેહ
રહે છે. જરાવાર પછી એકદમ
રકુરણ થઈ આવી હોય તેમ.

બસ, બસ, બેઠું:

ચાંદની દશ દિશ ચમકી રહી,

એકદમ અટકી પડે છે.

અરે, આતો મેં ક્યાંક સાંભળ્યું છે. હા, એ
તો ભાઈ ગાતા હતા તે. નહિ તો વળી આવી
સરસ કડી મને ક્યાંથી સૂઝી આવે? લાવ, નેહું
ફરી મહેનત કરું.

થોડીકવારે મનમાં કંઈક અવાજ

ધુંટયા પછી

બસ, એ બરાબર છે.

‘ચાંદની ચોગમ ચળકી રહી’

જોયું કેની ? એ તો હું મહેનત કરું નહિ. તેમાં, બાકી બધાથી એવો ચઢી જાઉં. અને અલંકાર પણ આવ્યો. એ કયો અલંકાર ? (માથું ખંજવાળતો) એતો—કયો અલંકાર ? પેલો—ભાઈ કંઈક કહેતા હતા તે. કંઈ નહિ, પણ ખૂબી તો આવી ગઈ.

હું, આગળ ચલાડું ?

‘ચાંદની ચોગમ ચળકી રહી’

બે ત્રણવાર એજ કડી ખેલે છે.
પછી સહસા

‘કોયલ ટકટક ટહુકી રહી’

ફકકક ! બેઉ કડીઓ આખાદ બેસી ગઈ. બેઉમાં અંતે ‘રહી’ આવે છે. (જરાક અટકી) અરર, પણ કોયલ ટકટક ટહુકે ?

ઉભો થઈ જાય છે.

કંઈ નહિ ભાઈ, એ આપણું કામ નહિ. નહિ. તો ક્યાંક રજતું ગજ થઈ જશે. પણ (હાઠે આંગળી અરાડી) એમ કેમ હશે ? કે ભાઈ હાલતાં

ચાલતાં કવિતા કરે છે ને હું આટઆટલી મહે-
નત કરું છું તો યે જરાકે પત્તો લાગતો નથી ?

વિચારમાં ઊભો રહે છે.

ત્યારે શું, ભાઈ કહેતા હતા તે સાચું હશે કે
કંકત પ્રેમીઓજ કવિતા કરી શકે ? કવિતા કરવા
માટે પણ પ્રેમમાં પડવું પડતું હશે એમ ? તે તો
સાળું ખોટું. એ કવિતા ત્યારે રહી. આપણે નથી
કરવી. પ્રેમના દુઃખો વેઠવા આપણે કંઈ તૈયાર નથી

એ-(મહેાં કઠણ કરી) મોઈ,-કાળમુખી, હૃદય-
ભક્ષક, (અટકે છે) સ્ત્રીઓ વિષે પ્રેમ માંડવો
તે અર્ધા થઈ જવું (જાણે નિશ્ચય કરતો હોય તેમ)
નહિ, કદિ નહિ, તે નહિ બને.

જેરથી સાફ ના કહેતો હોય
તેમ હાથ હલાવે છે. પાછળ
નરેન્દ્ર આવતો હોય છે તહેને
હાથની ઝાપટ લાગે છે.

નહિ, આપણાથી પ્રેમ નહિ થાય.
નરેન્દ્ર કેમ અલ્યા, આ શું માંડયું છે ?

ધીરે/દ્વત જરાક લેવાતો હોય
તેમ ઊભો રહે છે.

કોઈ અપ્સરા ત્હારી જોડે લગ્ન કરવા આવી
હતી કે શું ?

ધીરો. શાન્ત પાપ; મ્હોટાભાઈ! ઝે મનુષ્યાહારી
જાતિ સંબંધી વાતથી મ્હારા જ્ઞાન અપવિત્ર
ન કરશો.

નરેન્દ્ર મૂર્ખ! હારાં ચહુ ઝેકે ચંદ્રમુખીના.....
ધીરો. શું શું મ્હોટાભાઈ? આજે વળી આ શું
સાંભળું છું?

નરેન્દ્ર કંઈ નહિ, જા.

નરેન્દ્ર ખરે છે અને વિચારમાં
પડે છે.

ધીરો. (સ્વગત) આ મ્હોટાભાઈના ચિત્તની સ્થિતિ મ્હને
કંઈ ખડુ સારી લાગતી નથી. હું ઘેરથી નીકળ્યો
તારે તો ખડું ખરાખર હતું. તે હવે આમ કેમ?
કંઈ ચાલ આવતું હોય તેમ

હું, જહોન કહેતો હતો કે ભાઈ સાહેબ વટ-
ગામમાં કોઈ ખામણના ઘરમાં ગયા હતા. ત્યાંજ
કંઈ કામણ ઘમેલું લાગે છે. હું, ખરાખર છે.
એમજ હશે. પેલો ચારણ પણ એવાજ હુચકો
કહી ગયો હતો.

(પ્રગટ) ઝે મ્હોટાભાઈ, હમે આમ વિચારો
ક્યાં કરશો તે મ્હને નહિ પરવડે. હા, વળી
આપણે ક્યાં પાછળનું રાજ વહેંચવું છે તે આટલી
ચિંતા કરો છો? શું થયું તે કહો નેત્રીએ આપણે

એનો ધાટ ધડીએ.

નરેન્દ્ર ધીરોધ્ધત સામે ઉભો
રહે છે.

મહોટાભાઈ, ત્હમે કહો કેની તો (ચપટી વગાડતો)

આમ કુમુદ.....

નરેન્દ્ર (કચવાતો હોય તેમ ઉતાવળે) બસ કર. શું એમ
વગર સમજ્યે ગમે તેમ બોલ્યે જાય છે ?

ધીરો. તો સમજવો. હું તો ક્યારનો એજ કહું છું.

નરેન્દ્ર એમાં ત્હને સમજ નહિ પડે.

ધીરો. (અપમાન થયું હોય તેમ) કેમ, અમે કેં જમ્યે
એમ છિયે, એમ કે ? એ તો.....

નરેન્દ્ર મ્હને ખબર છે. રહેવા દે. જા, હવે ત્હારું કામ કર.

ધીરો. ના, એમ ન્હાસી જાઉં એવો કેં હું ભિરુ નથી.
ત્હમારી સામે દુઃખરૂપી લયાનક શત્રુ.....

નરેન્દ્ર ભાઈ, બસ કર હવે શા સાડ ખાલી રકબક
કરે છે ?

ધીરોધ્ધત નરેન્દ્ર સામું જુએ છે.
ને જરાક દૂર હઠી જાય છે. નરેન્દ્ર
વિચારો કરતો આંટા મારે છે.

(બખડતો હોય તેમ) અશક્ય લાગે છે છતાંય

નરેન્દ્ર વારુ, પછી ?

ધીરે. પછી એણે એક ગાંધર્વ કન્યા જોઈ, હું; ગાંધર્વ લોકમાં તો બધી બહુ હોય કેની ?

નરેન્દ્ર પણ એ ક્યાં ગાંધર્વલોકનો રાજા હતો ?

ધીરે. ના, ના, આપણે-અહિનો-પેલું શું કહેવાય છે ? પેલું (યાદ કરતો હોય તેમ) હરિતનાપુરનો.

નરેન્દ્ર પછી ત્યારે ગાંધર્વલોકમાં ક્યાંથી ગયો ?

ધીરે. જુઓ, મહોટાભાઈ ! તુમે એમ સવાસો કર્યા કરો પછી મહને કહેતાં કેમ કાવે ? હું કે પેલાના જેવો ચારણ થોડો છું ?

નરેન્દ્ર (હસતો હસતો) સાફ ચાલ, ત્યારે કહેવું હોય તેમ કહી જા.

ધીરે. હં, ત્યારે એમ. તે એ રાજાએ પેલી ગાંધર્વ કન્યા જોઈ, હં કે ? પછી-પછી-તો જાણો કેની એક પ્રેમમાં પડ્યાં ને થોડોક વખત રાજા ત્યાં રહ્યો. પછી મહોટાભાઈ, રાજ્યમાથી તો તેડાં પર તેડાં આવે કે રાજાજી, બહેના આવો, બહેના આવો; પણ રાજા જાણ નહિ હોં કે. પછી તો રાજમાતાએ કહેણ મોઢયું કે આવે છે કે નહિ ? નહિ તો અગધરી હું આવું છું. પછી રાજાએ જવાનું નક્કી કર્યું ને પેલી સ્ત્રીની રજા લેવા ગયો. સ્ત્રી કહે છે કે મને સાથે લઈ જાઓ.

હાંકારો પુરવો પડશે. એ વગર મંઝા નહિ પડે.
નરેન્દ્ર હા. એનું નામ શું ?

ધીરો. એ તો ભાઈસાહેબ ભુલી ગયો. પણ બહુ
મોટો રાજા.

નરેન્દ્ર એમ કે ? પછી ?

ધીરો. એક દહાડો તે શીકારે ગયો હતો. ત્યાં-પણ ત્હમે
હાંકારો તો કરતા નથી.

નરેન્દ્ર એમ શબ્દે શબ્દે કે ? મહારાથી હાંકારો નહિ પૂરાય.
ધીરો. ના, ના. ચાલો ત્યારે એમને એમ કહું પણ
મોટાભાઈ, એ ખવાસની વાત કરવાની આવડત
બહુ હોં.

નરેન્દ્ર તું હમણું તો ચારણ કહેતો હતો.
ધીરો. (ગુસ્સે થતો હોય તેમ) ના, વળી, મેં ચારણ
ક્યારે કહ્યો ?

નરેન્દ્ર સાહે, એમ. પછી તે રાજાનું શું થયું ?
ધીરો. એ રાજા એક વખત રાજચર્યા જોવા નીકળેલો-હેં,
આપણે-ત્હમે ગ્યાતા કેતી તેમ.

નરેન્દ્ર હમણું તો તેં શીકારની વાત કરી.
ધીરો. જુઓ, ભાઈસાહેબ ! ત્હમે તો પૂરું સાંભળતા
નથી ને કિલકું મહારે ગળે પડો છો. એ શીકારે
ગયો તો કે નહિ તે હું બાણું કે ત્હમે ?

નરેન્દ્ર વારુ, પછી ?

ધીરે. પછી એણે એક ગાંધર્વ કન્યા જોઈ, હં; ગાંધર્વ લોકમાં તો બધી બહુ હોય કેની ?

નરેન્દ્ર પણ એ ક્યાં ગાંધર્વલોકનો રાજા હતો ?

ધીરે. ના, ના, આપણે-અહિનો-પેલું શું કહેવાય છે ?
પેલું (યાદ કરતો હોય તેમ) હરિતનાપુરનો.

નરેન્દ્ર પછી ત્યારે ગાંધર્વલોકમાં ક્યાંથી ગયો ?

ધીરે. જુઓ, મહોટાભાઈ ! ત્હમે એમ સવાસો કર્યા કરો પછી મ્હને કહેતાં કેમ ફાવે ? હું કેં પેલાના જેવો ચારણ થોડો છું ?

નરેન્દ્ર (હસતો હસતો) સારું ચાલ, ત્હારે કહેવું હોય તેમ કહી જા.

ધીરે. હં, ત્યારે એમ. તે એ રાજાએ પેલી ગાંધર્વ કન્યા જોઈ, હં કે ? પછી-પછી-તો જાણો કેની એક પ્રેમમાં પડ્યાં ને થોડોક વખત રાજા ત્યાં રહ્યો. પછી મહોટાભાઈ, રાજ્યમાથી તો તેડાં પર તેડાં આવે કે રાજાજી, બહેલા આવો, બહેલા આવો; પણ રાજા જાયજ નહિ હો કે. પછી તો રાજમાતાએ કહેણ મોટું કે આવે છે કે નહિ ? નહિ તો અગવડી હું આવું છું. પછી રાજાએ જવાનું નક્કી કર્યું ને પેલી સ્ત્રીની રજા લેવા ગયો. સ્ત્રી કહે છે કે મ્હને સાથે લઈ જાઓ.

રાજા ગભરાયો કે હવે શું થાય. પણ માળો
 પાકો. પેલીને એવી ગાળગાળ સમજાવી દીધી કે
 તું તો મહારાણી; ત્હને તેડવા તો હાથીઓ
 આવશે તે સવારી નીકળશે. હં, આમ કંઈ લઘ-
 જવાય ? પેલી બીચારી ભોળી સ્ત્રીની જાત કેની.
 મ્હોટાભાઈ, તે શું સમજે ? એતો હાથી તે
 અસ્વારીની વાતથી એવી છક થઈ ગઈ. પછી
 રાજા તો પાટનગર ચાલ્યો ગયો ! પછી તો
 મહીના પર મહીના ગયા. પેલી તો હાથી
 ઓની રાહ જોયાંજ કરે પણ હાથી શાનો તે
 વાત શાની ? પછી તો વરસેક દહાડો થવા
 આવ્યો. એનાં સગાં જહાલાં તો તળે ઉપર થાય
 કે પેલીને તો છોડી આવશે ને એના ધણીનું
 તેડું તો કેં આવ્યું નહિ. પછી એક દહાડો એનો
 દાદો—એ બહુ ઠાવકો. એણે બે જવાનને બોલાવ્યા
 ને કહ્યું. “ભાઈ, આને મુકી આવો. પછી એ લોક
 એને લઈ રાજાને ગામ આવ્યા. રાજા દરબારમાં
 બેઠો હતો. તે પૂછે કે કેમ ત્હમે લોકો કોણ છો ?
 પેલા લોકે કહ્યું કે આ ત્હમारी સ્ત્રી. પણ રાજા
 કેં માથા પર એમ હાથ મુકવા દે ? એને એ કેમ
 ધરવડે ? એ તો મોટો રાજા ને જના ને દશ બાર
 રાણીઓ. એણે તો સાફ ના કહી ને કહ્યું, “જા-
 નો, હું તો કાંઈને ઓળખતો નથી”—પછી

ખીચારી બાપાકે ઘેર પાછી આવી.

નરેન્દ્ર ખુશીમાં પડ્યો પડ્યો
ઉંઘતો હોય છે. ધીરોધ્યત તહેને
જુએ છે.

એ મહોટાભાઈ, લ્યો, તહેને તો ખાસ્સા ઉધો
છો ને.....

નરેન્દ્ર નાગે છે.

નરેન્દ્ર એ કાણ ગાતું હતું ?

ધીરો. મહોટાભાઈ, એ તો હું પેલો દુચકો કહેતો હતો
તે તહેમને એમ લાગ્યું હશે. મહારો અવાજ સુધર્યો
છે હોં કે.

નરેન્દ્ર (બબડતો હોય તેમ) “સખીરી મન મુરતીની પુત્ર
મચી...” અહહ? શો મંજુલ સ્વર ! સ્વપ્નમાં
પણ એનું ગુંજન થયાં કરે છે.

ધીરો. પછી મહોટાભાઈ, પેલી સ્ત્રી કેની.....

નરેન્દ્ર (સકોધ) કેમ એમ ગમે તેમ બોલ્યો જાય છે ?
માન દધ બોલાવતાં નથી આવડતું ? જા,
જતો રહે.

ધીરો. ખસિયાણો પડી સમજતો
ન હોય તેમ નરેન્દ્ર તરફ જોઈ
રહે છે જરાક વારે.

ધીરો. કંઈ નહિ, મ્હોટાભાઈને મ્હારી કદરજ નથી.

ધીરોધ્ધત એક બાબુએ જઈ
ખેસે છે. જરા વાર ખેડ મુગા
ખેસી રહે છે. થોડી વારે ધીરો-
ધ્ધત આગળ આવે છે.

મ્હોટાભાઈ, આમ વિચાર શું કરો છો ?
જુઓ તો ખરા, આ ચાંદની કેવી ખીલી રહી
છે ! નભેથી તો જાણે નર્યું અમૃત ઢળે છે.

નરેન્દ્ર ઉભો રહે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) ખરી વાત છે પણ કોણ જાણે સાચી
આજે તો સમગ્ર વિશ્વ, સ્વભાવ વિરુદ્ધ વરતી
રહ્યું લાગે છે. અરેરે પુષ્પધન્વા, ત્હારા વિશ્વાસે
પ્રભુપી હૃદય કેટલું છેતરાય છે ? ખરેખર દુષ્યન્ત
મહારાજે પર્યાર્થ કહ્યું હતું કે,

તત્ત્વ શરની મૃદુતા, ચન્દ્રીનું શીત તત્ત્વ
ઉભય ઉભટ લાગે, મુજ જેવાં બધાંને;
હિમ શીત કિરણોએ અગ્નિ વર્ષેય ઇંદુ
મૃદુલ ફુલશરે તે, વળ શા કૂર કીધાં.

પ્રત્યેત થએલો આમતેમ આંટા
માટે છે.

ધીરો. મેં તો જાણે અરણ્યે રહન કર્યું.

નરેન્દ્ર ઉત્તર આપતો નથી.

(સ્વગત) અરેતારી, મ્હોટાભાઈ કોઇ દિવસ
આવા વિહવળ થતા નથી ને આજે આમ
કેમ છે ?

નરેન્દ્ર સામે જૂએ છે. નરેન્દ્ર
આંટા મારતો અદૃશ્ય થાય છે
ધીસેદ્ધત નિશ્વાસ નાખી ત્હેની
પાછળ જાય છે.

પડદો પડે છે.

પ્રવેશ ચોથો

સમય : ખીબ દિવસની સવાર. સ્થળ : એન.

ધીરેધીત એક તંબુ આગળ
આમતેમ આંટા મારે છે અને
જરાક વારે ઉભો રહે છે.

ધીરે. (સ્વગત) મહતે ખખરજ હતી. એ દુષ્ટ, કૂટ
પિશાચયોનિ સ્ત્રીન્નંતિ સદા ખત્રીસ લક્ષણોનાજ
મોગ લે છે. આ મોટાભાઈને કોઈ નેગણી
વળગી હશે તે ગિયારાએ આખી રાત મીટ પણ
માંડી નથી. કાણુજણે એ હાડમાંસના ખાલડામાં
આ લોક શું એક જોતાં હશે ? (જરાકવારે)
તે મહારી જમના કરતાં વળી આ કેવીક રૂપાળી
હશે ?

એટલામાં નરેન્દ્ર તંબુ ખદાર
નીકળે છે અને એક આરામ
ખુરશી પર બેસે છે. ધીરોક્ષત

તહેની સામે બેસે છે અને તહેના
મ્હોં સામે જોયાં કરે છે. ધડી પછી

(સચિન્ત) મ્હોટાભાઈ, તહમે આમ કરો એ તો
કંઈ ઠીક નહિ. આમને આમ તો ચિત્ત ઠેકાણે
નહિ રહે. જુઓ આ આંખાવાડિયું કેવું રળીઆ-
મણું છે. મ્હોટાભાઈ, એનો મહોર તો જુવો—
જાણે નયાં વસંતનું જોખન.

નરેન્દ્ર હા, પણ વસંતના યૌવનથી ये કાઈકિતું યૌવન
વધારે સુંદર છે.

ધીરો. પણ પેલી કાયલ.....

નરેન્દ્ર બસ કર ભાઈ, તું એમ કરીને તો ઉલ્ટું મ્હને
એક રસસુંદરીનું સ્મરણ કરાવે છે.

ધીરો. માફ કરો, ભાઈ સાહેબ, કહો, ત્યારે જોહનને
ખોલાવું? એ તો કહેતો હતો કે એનાથી મોટર
પુરેપુરી સધરે એમ નથી.

નરેન્દ્ર (જાણે સાંભળ્યું ન હોય તેમ) મિત્ર, દર્શન
ચોખ્ખે તેં દેખ્યું નહિ એટલે ત્હારાં ચક્ષુ નિષ્ફળ છે.

ધીરો. મ્હોટાભાઈ, મ્હારી સામે તહમે ઉભા છો પછી
એમ કેમ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, હું તો કંદબવનની લક્ષ્મીરૂપ શકુન્તલા
વિશે કહું છું.

ધીરો. (સ્વગત) આમનું ચિત્ત ચગડોળે ચઢ્યું લાગે

છે. ગમે તેમ કરી મહારે અટકાવવું જોઈએ.
 (અગતઃ) મહોટાભાઈ, એ ગમે તેમ હશે પણ એ
 ગામડાંની છોકરીઓ આપણે કામની નહિ હોં.....
 મીઠાં ખજૂરને બદલે આંબલીની રચિ થાય તેમ
 નગરની નાજીક નાર મેલી આ વગડામાં રહેતી
 શકુન્તલા ઉપર તમારું ચિત્ત દોડે છે તે કે
 સારું નહિ.

નરેન્દ્ર જા, મુર્ખ, તેં એને જોઈ નથી તેથીજ આમ
 બોલે છે.

ધીરો. મહોટાભાઈ, તમારા જવાને એ આમ વિસ્મય
 પમાડે છે તે ખરેજ રમણીય હશે.

નરેન્દ્ર ભાઈ, વધુ શું કહું ?

આલેખી ચિત્ર પછી શું રૂપ સત્વ પૂરું ?
 કે છે અમૂર્ત, વિધિની રૂપ કલ્પના આ ?
 એ જોઈ ગાત્ર વિધિનીય અશક્તિ ન્યાળી
 માતું વિદ્યુ અવરની રૂપ સુંદર આ.

ધીરો. (ડાળ કરતો) અહોહો ! ત્યારે તો બધી રૂપવતી
 સ્ત્રીઓ ઝાંખી થવાની.

નરેન્દ્ર મહારા મનમાં પણ એમજ છે. કવિ સમ્રાટ
 કાલિદાસે દેવી શકુન્તલા વિશે કહ્યું હતું તેવુંજ છે:

નહિ સોડલું એ ફુલ કુંપળ એ ના લણી નખે,
 નહિ સ્પર્શાયેલું, ભ્રમર થકી એવું ફુલમંદુ,

નહિ વિંધ્યું માતી, વિમલરૂપ પુણ્યોદય ફલ,
ન જાણું વિધિએ, રસપિયુ હશે કેણું નિરમ્બો ?

ધીરો. મ્હોટાભાઈ, એ તો હીક; પણ એમનો તમારા
વિશે રાગ છે ખરો ? કે પછી આ બધું
એકપક્ષી છે ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, સ્ત્રીજન સ્વભાવેજ લગ્નગુણ હોય છે.
તેમાં વળી આ તો કુમારિકા છતાંયે :

મુજ દુગે, દુગ પાછી લઈ જતી,
મિષ અયોગ્ય છતાં હસતી હતી;
વિનયવારિત એ ઉરની રતિ
થઈ હતી પણ એ થઈ ના હતી.

ધીરો. (ખડખડ હસીને) જોરે મ્હોટાભાઈ, ત્યારે શું
તમારો તરતાતરત સ્વીકાર કરી લે એમ ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, અમે છૂટાં પડ્યાં ત્યારે એ લગ્નગવશ થઈ
હતી. છતાં એની પ્રીતિ તો સ્પષ્ટ જણાતી હતી.

ધીરોઘટ જાણે વિચાર કરતો.
હોય તેમ બેસે છે. જરા વારે.

ધીરો. મ્હોટાભાઈ, એ પવિત્ર તપોવન જેવાં સ્થળને
તમે રસોપવન કરી મૂક્યું છે. તો હવે ભાથું
તૈયાર કરો-ને ઉપડો. જોહનને ગાડી લાવવા કહું ?

નરેન્દ્ર (ચમકતો હોય તેમ) ના, ના, એમ કાંઈ ત્યાં
જવાય ? તું કાંઈ બહાનું જોણી કહાડ. કે નહિ

છે. ગમે તેમ કરી મહારે અટકાવવું જોઈએ.
 (અગદ) મહોટાભાઈ, એ ગમે તેમ હશે પણ એ
 ગામડાંની છોકરીઓ આપણે કામની નહિ હોં.....
 મીઠાં ખજૂરને બદલે આંબલીની રચિ થાય તેમ
 નગરની નાજીક નાર મેલી આ વગડામાં રહેતી
 શકુન્તલા ઉપર તમારું ચિત્ત દોડે છે તે કે
 સારું નહિ.

નરેન્દ્ર જા, મુખર્મી, તેં એને જોઈ નથી તેથીજ આમ
 બોલે છે.

ધીરો. મહોટાભાઈ, તમારા જેવાને એ આમ વિસ્મય
 પમાડે છે તે ખરેજ રમણીય હશે.

નરેન્દ્ર ભાઈ, વધુ શું કહું ?

આલેખી ચિત્ર પછી શું રૂપ સત્વ પૂરું ?
 કે જે અમૂર્ત, વિધિની રૂપ કલ્પના આ ?
 એ જોઈ ગાત્ર વિધિનીય અશક્તિ ન્યાળી
 માતું વિધુ અવરની રૂપ સુન્દરો આ.

ધીરો. (ડાળ કરતો) અહોહો ! ત્યારે તો બધી રૂપવતી
 સ્ત્રીઓ ઝાંખી થવાની.

નરેન્દ્ર મહારા મનમાં પણ એમજ છે. કવિ સમ્રાટ
 કાલિદાસે દેવી શકુન્તલા વિશે કહ્યું હતું તેવુંજ છે.

નહિ સોડલું એ ફુલ કુંપળ એ ના લણી નખે,
 નહિ સ્પર્શાયેલું, ભ્રમર થકી એવું ફુલમંદુ,

કેમ, મુખી, ત્હમારે ફરી આવવું થયું ?

મુખી સાહેબ, જરા.....

નરેન્દ્ર હા, કહો.

મુખી લાઇસાહેબ, વટગામની આગળપાછળના પરદેશી ગામોમાં બેચાર દિવસો થયાં ધાડ પડે છે એવી ખબર મળી હતી.

નરેન્દ્ર હા, મેં એની તપાસ માટે તજવીજ કરી છે.

મુખી હાજી. પણ કાલ રાતે થોડા જણ કદંબવન તરફ આવતા હતા એવી લાગ મળી છે. અમારા દેસાઈજી જત્રાએ ગયા છે અને ગામના ધરો છૂટા છવાયા છે એટલે કેં બંદોબસ્ત થાય એટલા માટે લાઇસાહેબ પાસે આવ્યો છું

ધીરોધ્ધત અને નરેન્દ્ર એકમેક તરફ જુએ છે. ધીરોધ્ધત કેં ખાલવા જાય છે. પણ નરેન્દ્ર તહેને આંખની ઈસારતથી ચૂપ કરે છે.

નરેન્દ્ર હા, અવશ્ય, ચોગ્ય બંદોબસ્ત કરીશું એટલુંજ નહિ પણ અમે જાતે આજ બપોરથીજ વટગામ મુકામ કરીશું. (ધીરોધ્ધતને) મિત્ર, જાવ, સત્વર ચોગ્ય તજવીજ કરો.

ધીરોધ્ધત જાય છે.

તો એનાં દર્શન કરી મહારા વ્યથિત દિલને શાંત
તો કરું.

ધીરો. એમાં વળી બહાનું શું જોઇએ ? ત્હમે અહિંના
અધિકારી ખરા કે નહિ ?

નરેન્દ્ર ત્હમાં શું ?

ધીરો. ત્યારે કહેજો કે મહેસૂલ ઓછું છે તે વધારો
કરવો કે નહિ તેની તપાસે આવ્યો છું.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) હા, ખરી વાત છે. અસલમાં ઋષિઓ
તપનો છટો ભાગ આપતા ને રાગને બીજા
કશાની અપેક્ષા રહેતી નહિ. પણ અહિં તો એ
બહાનું નભે એવું છે. તથાપિ એ સ્થળનું
આતિથ્ય લીધા પછી એ નિમિત્ત માત્ર પણ
કેમ કહેવાય ?

ઝોરલામાં સામેથી માણસોનું
ટોળું આવે છે અને નરેન્દ્રને
જોઇ ઉભું રહે છે. માત્ર તેમાંથી
બે માણસ આગળ આવે છે.
એક સીપાઈ તેમની સામે દોડી
જાય છે અને તેમની વરદી
આપવા આગળ આવે છે. નરેન્દ્ર
ઇસારતથી રજા આપે છે. ઝોરલે
પેલાં બે માણસો પાસે આવે
છે અને સલામ કરી સાંમે ઉભા
રહે છે.

કેમ, મુખી, તુમારે ફરી આવવું થયું ?

મુખી સાહેબ, જરા.....

નરેન્દ્ર હા, કહો.

મુખી ભાઈસાહેબ, વટગામની આગળપાછળના પરદેશી ગામેમાં બેચાર દિવસો થયાં ધાડ પડે છે એવી ખબર મળી હતી.

નરેન્દ્ર હા, મેં એની તપાસ માટે તજવીજ કરી છે.

મુખી હાહ. પણ કાલ રાતે થોડા જણ કદંબવન તરફ આવતા હતા એવી ભાળ મળી છે. અમારા દેસાઈજી જત્રાએ ગયા છે અને ગામના ઘરો છૂટા છવાયા છે એટલે કેં બંદોબસ્ત થાય એટલા માટે ભાઈસાહેબ પાસે આવ્યો છું

ધીરોધ્ધત અને નરેન્દ્ર એકમેક તરફ જુએ છે. ધીરોદ્ધત કેં ખોલવા નય છે. પણ નરેન્દ્ર તહેને આંખની ઈસારતથી ચૂપ કરે છે.

નરેન્દ્ર હા, અવશ્ય, યોગ્ય બંદોબસ્ત કરીશું એટલુંજ નહિ પણ અમે જાતે આજ બપોરથીજ વટગામ મુકામ કરીશું. (ધીરોધ્ધતને) મિત્ર, જાવ, સત્વર. યોગ્ય તજવીજ કરો.

ધીરોદ્ધત નય છે

ସୂଚୀ ଯାହା ଏକ ବସ୍ତୁର ଗାନ୍ଧୀଆର୍ତ୍ତେ, ଆମର ଗୃହ
ସଂସ୍କୃତିର ଅଙ୍ଗ.

ના, ઔર્ધ્વ કે નરિ. એ તો અમારો ધર્મ છે. પદારો.

મુળાં એનાં સ્થાળી સ્થિતિ લેવ
કે, ક્ષિત્તિસ્થિતિ લેવા કે ક્ષિત્તિ
સ્થિતિ કે.

આથ્યા ધીરિદત્ત, ત્યારે સદ્ગુણજ્ઞાને વેળેથી છે ?
 શ્રીદેવ, એણેકાકાઈ, પાંચેણાં પેલું વગર આથ્યા ધુલનું લઈને
 આથ્યા ત્યારે તેા પૂરણ મન લગું. આથ આ થાક
 થાકુના અમાથ્યાર આંધળ્યા પછી તેા વલમાન
 ધર્યા પૂરી નથી.

આટલામાં એક શ્રીગણેશ આંચ
છે. અને નંદિનું એક પેઠું ઉપર
સુલાચ કરી ખાંચ આંચ છે અને
નંદિનું પણ આંચ છે. નંદિનું
ને વાંચ છે અને અરવાર એક
ખાંચ આંચો જાય છે. નંદિના
મંડાં પર '૬' વિમાનના જેવાય છે.

કેમ મંદોદરાવાર્ધ, આટલો ક્યવાર કેમ ?
 નરેન્દ્ર : જોઈશો આ ? આખી પાસ પ્રજાનાં રક્ષણનું કાર્ય
 છે. અને બીજી તરફ કાંઈ પુરુષોદયાત્મકતા ઉપ-
 વાસ માટે જો તેમ કરી મ્હારે ધેર જરૂર એમ

માણ આપકુ કરે છે. અને કાર્ય કર્યા વિના
છૂટકો નથી તો શું કરવું? (કેંક વિચાર આવતો
હોય તેમ) ધીરોધ્ધત, માણ તહને પુત્ર સમાન
ગણે છે માટે તું જઈ માણને કહે કે ભાઈને તો
અકસ્માત અગત્યનું રાજકાર્ય આવી પડ્યું છે.
માટે પુત્રસ્થાને હું આવ્યો છું.

ધીરો. એ તો કીક. પણ એમ ના જાણતા કે પેલા
હુંદારા કોકોના ભયથી હું જવા ના કહું છું.

નરેન્દ્ર. અરે નારે, ત્હારાં પરાક્રમ હુંજ જાણું નહિ?
(સ્વગત) આ મુર્ખનું કેં કૈકાણું નહિ. કદાચ
માતાને શકુન્તલા વિશેની વાત એ કંઠી પણ
દે. અને એ બિચારીએ તો સુકન્યાના માથાપને
લગભગ ભરોસો આપ્યો છે. એટલે આ મુર્ખના
મ્હેંએ આમ ઉચ્ચગુણ આ વાર્તા સાંભળી એને
ભારે સંતાપ થશે. (અટકે છે) પણ લાવ હું
એને સ્હમજાવી દઉં (ધીરોધ્ધતને હાથ હાથમાં
લઈ) માણને ખાત્રી આપજે કે આવા અનિવાર્ય
કારણ થકીજ હું રોકાઈ ગયો છું. અને
ધીરોધ્ધત, એ વાત પણ સાચીજ છે હું.
શકુન્તલાવાળી વાત તો ત્હારી સાથે જરા વિનોદ-
અર્થે જોડી કાઢેલી કેવળ ગપ્પ હતી.

ધીરો. એમકે? ત્યારે ત્હમે કુમુદજીવન માટેજ આટલો
સંતાપ કરતા હતા?

નરેન્દ્ર એમસ્તો.

હીરો. હા-શ. હવે મહને નિરાંતે નીંદર આવશે.

બેઉ ભય છે.

પડદા પડે છે.

પ્રવેશ ૫ મો.

સમય તેજ દિવસની સંધ્યા. સ્થળ કદંબવનમાં શાસ્ત્રીજીના ઉદ્યાનના માધવી મંડપમાં

ચક્રાન્તલા એક કુલહિડોળે, નેત્ર બંધ રાખી, સુતી હોય છે. પાસે યશવતિ અને મધુરી ખુરશીઓ પર બેઠી છે. યશવતિ ચક્રાન્તલાને વાળાના પંખાથી વાતુ દોળે છે. મધુરી તેના કપોલ તથા ઉરપ્રદેશે સુગંધી દ્રવ્યોની અર્ચા કરે છે. નરેન્દ્ર એક બાજુએ પ્રવેશ કરે છે અને ચક્રાન્તલાને જોઈ ઉભો રહી જાય છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મહારા ગુપ્ત મનોરથોની અધિષ્ઠાતા દેવતા આ રહી.

પશ્ચ ચક્રાન્તલા, બહેન. આ વાયરો ડીક લાગે છે ?

શકું. (આંખો ઉઘાડી) શું તમે લોક વાયરો નાંખો છો ?

નરેન્દ્ર (સ્વગત) એનું શરીર અસ્વસ્થ લાગે છે. એ આ પ્રખર ગ્રીષ્મને લઈ હશે કે પછી સંસ્કૃત કવિઓ કહે છે તે આ મંદન કાર્ય હશે ?

સ્તનો વાળે અચ્ચાં, શિથિલ કરનું પક્ષવલય,
પ્રિયાનું સોહન્ટુ વપુ અતીવ, જો કે દુઃખ ભર્યું;
તપે તાપે ગ્રીષ્મ મંદનસમ; તો યે નહિ બને
મધુર એનાથી યુવતિજનને આમ પીડવું.

ખરી વાત છે, એને આવી સુભગ રીતે પીડા થાય છે એ કાર્ય કાંઈ ગ્રીષ્મનું નહોત. પણ અરે, મહારા વિષે એને સ્નેહ છે એમ યે હજી ક્યાં છે ?

મધુરી (યશને એક બાબુએ) યશ, ખેલા નરેન્દ્રકુમારને જોયા ત્યારથી શકુન્તલાનું ચિત્ત વ્યગ્ર થઈ ગયું છે. તે આ દશા એ કારણે તો ન હોય !

યશ. (મધુરીને) મહેન પણ એવી શંકા થાય છે ખરી. એમજ હશે. રાખ આપણે એને પૂછી જોઈએ.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) જીવ, ધીરો થા. ત્હારાજ હૃદયનો પ્રશ્ન યશવતિ પૂછી રહી છે.

મધુરી (શકુન્તલાને) બહેન, શકુન્તલા, ત્હને શું થાય છે ? અમને તો કંઈ સમજતું નથી. ત્હારું શરીર તો હીમ જેવું ટાંડું છે ને છતાંય તું તો દાહદાહ કરી બળી રહી છે. તે આ તે અંગની પીડા છે કે

હૃદયની? (યશ તરફ જોતી) વિકાર જાણ્યા
વગર ઝોસડે શું કરીએ?

અશ. મહેને તો કામસૂત્રોમાં કહે છે તેવી અવસ્થા
જાણાય છે.

મધુરી હા, મહેને પણ એવુંજ લાગે છે. જોને, એ કેવી
કૃપાંગી થઈ છે. જાણે કાવલ્યની છાયા માત્ર
રહી છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મધુરીએ સત્ય કહ્યું એ તો
સુખે શ્રાંત કપોલ ને ઉર તણાં કાઠિન્યહીણાં સ્તનો
મધ્યે કલાંત થયેલ એ કટિ, નમ્યાં સ્કંધો, છવિ પાંડુરી
પીડાતી મહેને કરાણુ દીસતી, છે રમ્ય એ દર્શને
જાણે પણ વિશોષતા મરુતથી સ્પર્ધિતી માધવી.

શકુ. (સ્વગત) મહારં હૃદય કેમ આમ ધમકી રહ્યું
છે? અનંગદેવ! તું આવો અવિનયી છે કે અજ-
ઞાને પણ આટલું સંતાપે છે?

મધુરી ખરેખર શકુન્તલા, તું તારા બ્યાધિને કેમ ગણતી
નથી? અમને તારા હૃદયની વાત નહિ કહે?

શકુ. ખરેખર, હું તમને નહિ કહું તો કેને કહીશ? પણ
એથી ઉલ્ટો તમારા જીવને સંતાપ થશે.

મધુરી (શકુન્તો હાથ પંપાળતી) હું ખંભાં સ્વજન સાગ-
લે છે ત્યારે વેદના હજારી જાય છે એ નથી
જાણતી?

શાકું. (આંખો ઉઘાડી) શું તમે લોક વાયરો નાંખો છો ?
 નરેન્દ્ર (સ્વગત) એનું શરીર અસ્વસ્થ લાગે છે. એ આ
 પ્રખર ગ્રીષ્મને લઈ હશે કે પછી સંસ્કૃત કવિઓ
 કહે છે તે આ મદન કાર્ય હશે ?

સ્તનો વાળે અર્ચ્યા, શિથિલ કરતું પદ્મવલય,
 પ્રિયાનું સોહનું વપુ અતીવ, જો કે દુઃખ ભયુર્ન;
 તપે તાપે ગ્રીષ્મ મદનસમ; તો ચે નહિ બને
 મધુરં એનાથી યુવતિજનને આમ પીડવું.

ખરી વાત છે, એને આવી સુભગ રીતે પીડા
 થાય છે એ કાર્ય કાંઈ ગ્રીષ્મનું નહોય. પણ અરે,
 મહારા વિષે એને સ્નેહ છે એમ ચે હજી ક્યાં છે ?

મધુરી (યશને એક બાબુએ) યશ, પેલા નરેન્દ્રકુમારને જોયા
 ત્યારથી શકુન્તલાનું ચિત્ત વ્યગ્ર થઈ ગયું છે. તે
 આ દશા એ કારણે તો ન હોય !

યશ. (મધુરીને) મહેને પણ એવી શંકા થાય છે ખરી.
 એમજ હશે. રાખ આપણે એને પૂછી જોઈએ.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) જીવ, ધીરો થા. ત્હારાજ હૃદયનો પ્રશ્ન
 યશવતિ પૂછી રહી છે.

મધુરી (શકુન્તલાને) બહેન, શકુન્તલા, ત્હને શું થાય છે ?
 અમને તો કંઈ સમજતું નથી. ત્હારું શરીર તો
 હીમ જેવું ટાટું છે ને છતાંય તું તો દાહદાહ કરી
 બળી રહી છે. તે આ તે અંગની પીડા છે કે

હૃદયની ? (યશ તરફ જોતી) વિકાર જાણ્યા
વગર જોસડે શું કરીએ ?

અશ. મહેને તો કામસૂત્રોમાં કહે છે તેવી અવસ્થા
જાણાય છે.

મધુરી હા, મહેને પણ એવુંજ લાગે છે. જોને, એ કેવી
કૃપાંગી થઈ છે. જાણે જાવણની ડાયા માત્ર
રહી છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) મધુરીએ સત્ય કહ્યું એ તો

મુખે શ્રાંત કપોલ ને ઉર તણું કાઠિયાહીણું સ્તનો
મધ્યે કલાંત થએલ એ કટિ, નમ્યાં સ્કંધો, છવિ પાંડુરી
પીડાતી મહેને કરુણ દીસતી, છે રમ્ય એ દર્શને
જાણે પણ વિશોષતા મરુતથી સ્પર્ધાથી માધવી.

શકુ. (સ્વગત) મહારં હૃદય કેમ આમ ધબકી રહ્યું
છે ? અનંગદેવ ! તું આવો અનિનસી છે કે અન-
જાને પણ આટલું સંતાપે છે ?

મધુરી જોને શકુન્તલા, તું તારા વ્યાધિને કેમ ગણતી
નથી ? અમને તારા હૃદયની વાત નહિ કહે ?

શકુ. જોનાં, હું તમને નહિ કહું તો કેને કહીશ ? પણ
એથી ઉલ્ટો તમારા જીવને સંતાપ થશે.

મધુરી (શકુનો હાથ પંખાળતાં) હું અમાં સ્વજન ભાગ
લે છે ત્યારે વેદના હળવી શાય છે એ નથી
જાણતી ?

થોડીક વાર શકુન્તલા નિરતર
રહે છે

શકુ. બહેન, જ્યારથી નરેન્દ્રકુમારને જોયા ત્યારથી—

મધુરી બોલ, બોલ, બહેન, પછી શું ?

શકુ. ત્યારથી મહારો એમના વિશે અભિલાષ થઈ
રહ્યો છે.

અટકે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) સાંભળવાનું હતું તે સાંભળી લીધું. મહારા
મનની બધી શંકાઓ દૂર થઈ. આખરે પણ દૈવ
અનુકૂળ થયું, ખરું.

શકુ. પણ અમારો મેળાપ તો ક્યાંથી સંભવે ? એ
શંકાથી મહારું હૃદય ત્રુટું ત્રુટું થાય છે. અને એ
વેદના સહન થતી નથી.

મધુરી બહેન, આમ અંધીરાં થયે કેં વળવાનું છે ?

શકુ. બહેન, મધુરી, શાથી મહતે તો કેં કેં શંકાઓ
થયાં કરે છે. ને કાઈ વાર તો એવા દુઃસ્વપ્ન
આવે છે કે જાણે મહારું જીવન પુરું થવા બેઠું
છે ને હમે સૌએ મહારે માટે તિલોદક આણી
રાખ્યું છે.

મધુરી શકુન્તલા, આવું તે શું બોલતી હશે ? ઈશ્વિર સૌ
સારાં વાનાં કરશે ? તારા મનોરથમાં વળી અશક્ય.

શું છે? એમની મનોદશા પણ અમે જોઈ
હતી. અમને તો ખાતરી છે કે એ પણ ત્હારા
જેવીજ દશા અનુભવતા હશે. બાકી તો ત્હારાં
જેવા સ્ત્રી રત્નને સત્કારે નહિ એવું વિધિવંચિત કંઈ
હશે, વારુ ?

યશ. ખરી વાત છે; માત્ર એમને ત્હારી દશા વિશે જણાવ-
વુંજ રહ્યું છે.

શકું. પણ તે કેમ કરી થાય ?

યશ. (થોડીકવારે) એમને તું એક પત્ર લખે તો ?

શકું. (નિરાશ થઈ) થેલી થઈ છે ? આપણે કૂલવાન
થઈ પરપુરુષને વગર જાણ્યે એવો પત્ર તે લખતો
હશે ?

યશ. ત્યારે કંઈ બહાનું કાઢી હું જાઉં ?

શકું. પણ એમની વૃત્તિ શી હશે એ તો હજી આપણે
જાણતા નથી. આ તો આપણે માત્ર અનુમાન
કરીએ છીએ.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) આમની શંકા દૂર કરવી એ હવે ધર્મ્ય
લાગે છે.

(પ્રગટ થઈ) એ વિશે શંકા કરવાનું કારણ નથી. જે
વિશુદ્ધ વેદિ ત્હમારા હૃદયમાં છે એજ વેદિને
પવિત્ર અગ્નિ મ્હારા હૃદયમાં પણ જાગૃત છે.

અધુરી (હરખભેર) જેને વિશે આપણે મનોરથો સ્થપ્યાં

હતાં તે વગર વિલંબેજ આવી રહ્યાં.

શકુન્તલા ખેડી થાય છે

યશ. પધારો.

નરેન્દ્ર તથા સખીઓ હિચકા.
સામે ખુરશી પર બેસે છે.
શકુન્તલા લગ્ન પામતી બેસે
છે. થોડીકવાર કોઈ બોલતું નથી.

નરેન્દ્રકુમાર, આપ ઉભાંની પ્રીતિ તો સ્પષ્ટ
છે. પણ અમારી સખી તરફના અમારા સ્નેહને
લીધે કોઈ પ્રશ્ન પૂછવાનું મન થાય છે. આપ
અનુરૂપ આપો તો.....

નરેન્દ્ર હા, અવશ્ય, આપને જે પ્રશ્ન પૂછવો હોય તે
પૂછી શકો છો.

યશ. આપ બાણો છો કે, અમે નાગરિકાની રીતભાતથી
સાવ અગ્નણ છીએ, પણ સાંભળ્યું કે...

શકુ. યશ !

નરેન્દ્ર (શકુન્તલાને) ના, ના,, એમને વારંશો નહિ.
(યશને) કહે, હાં, તે શુ ?

યશ. સાંભળ્યું છે કે એમને પૂર્વ પ્રીતિનું વિસ્મરણ જટ
થાય છે. બાણે મહારાજ દુષ્યંતના કાળથી એમનું
અનુકરણ કરતાં ન હોય.

નરેન્દ્ર અપરિક્ષત કોમલસ્ય ભાવ—
 ત્કુસુમસ્ય તવસ્ય પદ્મદેત ।
 અધરસ્ય પિપાસતા મયા તે
 સદયં સુન્દરિ ગૃહ્યતે રસોઽસ્ય ॥

શકું. આ તો સંસ્કૃત છે.

નરેન્દ્ર મ્હને તો વહેમ હતો કે હમને સંસ્કૃત આવડે છે.

શકું. (મસ્તીખોર આંખોએ જોઈ) ના, ના, બહુ થોડું આવડે છે.

નરેન્દ્ર. (સ્વગત). એની આંખોની મસ્તી જોતાં એ સ્પષ્ટ થાય છે કે મ્હને એ બનાવે છે. પણ સ્વજનને હાથે મુખ દરવામાં પણ કેં ઓર મગ્ન છે (પ્રગટ) એનો અર્થ કહું ?

શકુંતલા અનુત્તર હસી રહે છે.

વણચુટયાં વળી કોમલ પુષ્પનો
 નવસ્ફુર્યો રસ જેમ આલિંગી.
 અધરનો રસ લેઈ પિપાસુ હું...

શકું. (શરમાતી) જાવ, જાવ, કેવા નફરત છો ?

નરેન્દ્ર. (ચાળા કરતો) ક્ષમા કરો. મેં ક્યાં મ્હારી ભાવના પ્રગટ કરી છે ? આતો હુબ્બત મહારાજ...

શકું. (શરમાતી) બસ થયું, હવે. જરા લાજો. આમ પરાઈ કન્યાને આવું તે કહેવાતું હશે ?

અટકે છે. અને શકુન્તલા તરફ
પ્રયણભરી દષ્ટિ કરે છે. શકુ.
તે જીવે છે.

શકુ. (નીચી દષ્ટિ રાખી ભોંય ખાણતી) નરેન્દ્રકુમાર,
આપનું ચિત્ત વ્યગ્ર થયું છે.

નરેન્દ્ર પ્રાણ...

શકુ. કુમાર, વિનયની રક્ષા કરો.....અમારી કૂલમર્યાદા
આથી આગળ જતી નથી. હું રજા લઉં છું.

જવા માંડે છે

નરેન્દ્ર (જાગૈયા હોય તેમ) શકુન્તલા, જરા ઉભાં રહો.

શકુન્તલા અટકે છે

શકુ. તમને મહારા હૃદયની વિશુદ્ધતાને ભારે અન્યાય કર્યો.
(ક્ષોભ પામતી) કુમાર, એમ થયું હોય તો ક્ષમા
કરો. પણ શા મેળે આપે એમ કહ્યું ?

નરેન્દ્ર (કેંક કચવાટ પામતો હોય તેમ) તમને શું
એમ ધાર્યું કે મહારાજ હૃદયનું દેવી શકુન્તલાને
કહ્યું તેવું હું કહીશ ?

શકુ. હૃદયનું મહારાજે શું કહ્યું હતું ?

નરેન્દ્ર તમને ખબર નથી ?

શકુ. (મધુર સ્મિત કરી) ના.

નરેન્દ્ર અપરિક્ષત કોમલસ્ય ભાવ—
 લુલુપ્તસ્ય નવસ્ય ષટ્પદેન ।
 અધરસ્ય પિપાસતા મયા તે
 સદયં સુન્દરિ ગૃહ્યતે રસોઽસ્ય ॥

શકું. આ તો સંસ્કૃત છે.
 નરેન્દ્ર મહેતે તો વહેમ હતો કે હમને સંસ્કૃત આવડે છે.
 શકું. (મસ્તીખોર આંખોએ લેઈ) ના, ના, બહુ થોડું આવડે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) એની આંખોની મસ્તી જોતાં એ સ્પષ્ટ થાય છે કે મહેતે એ બનાવે છે. પણ સ્વજનને હાથે મુખ ઠરવામાં પણ કેં ઝોર મઝા છે (પ્રગટ) એનો અર્થ શું?

શકુંતલા અનુત્તર ઉભી રહે છે.

વણચુટ્યાં વળી કોમલ પુષ્પને।
 નવસ્ફુર્યો રસ જેમ આલિંગ્યે.
 અધરનો રસ લેઈ પિપાસુ હું...

શકું. (શરમાતી) નવ, નવ, કેવા નફરત છો ?
 નરેન્દ્ર. (ચાળા કરતો) ક્ષમા કરો. મેં ક્યાં મ્હારી લાવના પ્રગટ કરી છે ? આતો હુબ્બત મહારાજ...
 શકું. (શરમાતી) બસ થયું, હવે. જરા લાલો. આમ પરાઈ કન્યાને આવું તે કહેવાતું હશે ?

અટકે છે. અને શકુન્તલા તરફ
પ્રયણભરી દષ્ટિ કરે છે. શકુ.
તે જુવે છે.

શકુ. (નીચી દષ્ટિ રાખી ભોંય ખણતી) નરેન્દ્રકુમાર,
આપનું ચિત્ત વ્યગ્ર થયું છે.

નરેન્દ્ર પ્રાણ...

શકુ. કુમાર, વિનયની રક્ષા કરો.....અમારી કૂલમર્યાદા
આથી આગળ જતી નથી. હું રજા લઉં છું.

જવા માંડે છે

નરેન્દ્ર (જાગૃતો હોય તેમ) શકુન્તલા, જરા ઉભાં રહો.

શકુન્તલા અટકે છે

શકુ. ત્હમે મહારા હૃદયની વિશુદ્ધતાને ભારે અન્યાય કર્યો.
(ક્ષોભ પામતી) કુમાર, એમ થયું હોય તો ક્ષમા
કરો. પણ શા મેળે આપે એમ કહ્યું?

નરેન્દ્ર (કેંક કચવાટ પામતો હોય તેમ) ત્હમે શું
એમ ધાર્યું કે મહારાજ હૃદયનું દેવી શકુન્તલાને
કહ્યું તેવું હું કહીશ?

શકુ. હૃદયનું મહારાજે શું કહ્યું હતું?

નરેન્દ્ર ત્હમને ખબર નથી?

શકુ. (મધુર સ્મિત કરી) ના.

નરેન્દ્ર અપરિક્ષત કોમલસ્ય ભાવ—
 લુસુમસ્ય નવસ્ય ષટ્પદેન ।
 અધરસ્ય પિપાસતા મયા તે
 સદયં સુન્દરિ ગૃહ્યતે રસોઽસ્ય ॥

શકું આ તો સંસ્કૃત છે.

નરેન્દ્ર મ્હને તો વહેમ હતો કે ત્હમને સંસ્કૃત આવડે છે.

શકું. (મસ્તીખોર આંખોએ ભેઈ) ના, ના, બહુ થોડું આવડે છે.

નરેન્દ્ર. (સ્વગત) એની આંખોની મસ્તી ભેતાં એ સ્પષ્ટ થાય છે કે મ્હને એ બનાવે છે. પણ સ્વજનને હાથે મુખ ઠરવામાં પણ કેં ઝોર મઝા છે (પ્રગટ) એનો અર્થ કહું ?

શકુંતલા અનુત્તર ઉભી રહે છે.

વણચુટયાં વળી કોમલ પુષ્પનો
 નવસ્ફુર્યો રસ જેમ આલિંગ્યે.
 અધરનો રસ લેઈ પિપાસુ હું...

શકું. (શરમાતી) જાવ, જાવ, કેવા નફરત છો ?

નરેન્દ્ર. (ચાળા કરતો) ક્ષમા કરો. મેં ક્યાં મ્હારી ભાવના પ્રગટ કરી છે ? આતો દુષ્યન્ત મહારાજ...

શકું. (શરમાતી) બસ થયું, હવે. જરા લાજો. આમ પરાઈ કન્યાને આવું તે કહેવાતું હશે ?

ચાંદકે છે. અને શકુન્તલા તરફ
પ્રયણભરી દૃષ્ટિ કરે છે. શકુ.
તે જુવે છે.

શકુ. (નીચી દૃષ્ટિ રાખી ભોંય ખાણતી) નરેન્દ્રકુમાર,
આપનું ચિત્ત વ્યગ્ર થયું છે.

નરેન્દ્ર પ્રાણ...

શકુ. કુમાર, વિનયની રક્ષા કરો.....અમારી કૃત્તમયાદા
આથી આગળ જતી નથી. હું રજા લઉં છું.

જવા માંડે છે

નરેન્દ્ર (જાગૃત્તો હોય તેમ) શકુન્તલા, જરા ઉભાં રહો.

શકુન્તલા અટકે છે

શકુ. તમને મહારા હૃદયની વિશુદ્ધતાને ભારે અન્યાય કર્યો.
(ક્ષોભ પામતી) કુમાર, એમ થયું હોય તો હામા
કરો. પણ શા મેળે આપે એમ કહ્યું ?

નરેન્દ્ર (કેંક કચવાટ પામતો હોય તેમ) તમને શું
એમ ધાર્યું કે મહારાજ હૃદયનું દેવી શકુન્તલાને
કહ્યું તેવું હું કહીશ ?

શકુ. હૃદયનું મહારાજે શું કહ્યું હતું ?

નરેન્દ્ર તમને ખબર નથી ?

શકુ. (મધુર સ્મિત કરી) ના.

નરેન્દ્ર અપરિક્ષત કોમલસ્ય ભાવ—
 ત્કુસુમસ્ય નવસ્ય ષટ્પદેન ।
 અધરસ્ય પિપાસતા મયા તે
 સદયં સુન્દરિ ગૃહ્યતે રસોઽસ્ય ॥

શકું આ તો સંસ્કૃત છે.

નરેન્દ્ર મહતે તો વહેમ હતો કે હામને સંસ્કૃત આવડે છે.

શકું (મસ્તીખેર આંખોએ જોઈ) ના, ના, બહુ થોડું આવડે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) એની આંખોની મસ્તી જોતાં એ સ્પષ્ટ થાય છે કે મહતે એ બનાવે છે. પણ સ્વજનને હાથે મુખ ઠરવામાં પણ કેં ઝોર મઝા છે (પ્રગટ) એનો અર્થ કહું ?

શકુંતલા અનુત્તર ઉભી રહે છે.

વણચુટયાં વળી કોમલ પુષ્પનો
 નવસ્ફુર્યો રસ જેમ આલગ્રહે.
 અધરનો રસ લેઈ પિપાસુ હું...

શકું (શરમાતી) જાવ, જાવ, કેવા નક્કટ છો ?

નરેન્દ્ર (ચાળા કરતો) ક્ષમા કરો. મેં ક્યાં મહારી ભાવના પ્રગટ કરી છે ? આતો દુષ્યન્ત મહારાજ...

શકું (શરમાતી) બસ થયું, હવે. જરાં લાજો. આમ પરાઈ કન્યાને આવું તે કહેવાતું હશે ?

નરેન્દ્ર તહમે પરાયાં છો ?

બેઠ એકમેક સામે જુએ
હાથની મીટ મંડાય છે. નરે
શકુ. નો હાથ હાથમાં લે
શકુ. નીચું ન્યાળી રહે છે.

પ્રેમ !

શકુ. (ધીરથી) પ્રાણ !

નરેન્દ્ર શકુન્તલાનું મોં ઉ
કરવા પ્રયત્ન કરે છે. શકુન્ત
વારંવાર અધર પર આંખ
મૂકે છે.

(શરમાતી) નહિ, ના.....

શકુ. જરા દૂર ખસે છે. એટલા
કુંજની પેલી પારથી યશવતિ
આવાજ આવે છે, “મધુરી,
ચક્રવાકી હજી સહચરની
કેમ લેતી નથી ? રાત તો
રહી છે.”

શકુ. પ્રેમ, અવશ્ય, આ મહારી ખખર લેવા આ
આવતાં લાગે છે. આપ આ કુંજની પહોં
સંતાઈ રહો.

નરેન્દ્ર ભલે.

(મંડપમાં નરેન્દ્ર સંતર્ધી જાય છે. મા અને યશવતિ તથા મધુરી પ્રવેશ કરે છે.)

યશ. આ બાળુએ મા, શકુન્તલા આ બાળુએ છે.
 મા (શકુન્તલાને જઈ) બેટા, તારો તાવ ઉતર્યો ?
 શકુ. હા, મા, મહેને હવે તો બહુ સાર છે.
 મા બેટા, આ ઉતાર ઉતારવા દે; તારા શરીરની પીડા મટી જશે. (શકુ. ના માથા ઉપરથી ઓવાર ઉતારી).
 બેટા, ચાલો હવે, રાત થવા આવી છે. ઘરમાં જાવ, નહિ તો શરદી થશે.

શકુ. હા, મા, ચાલો.

બધા જવા માંડે છે.

(સ્વગત) અરે હૃદય ! અભીષેક મળ્યું ત્યારે શરમ આવી ને પછી પશ્ચાતાપ થાય છે તે હવે આ ઉચાટ શા કામનો ?

જાય છે.

નરેન્દ્ર (બહાર આવી) અરેરે, આપણી મનોરથસિદ્ધિ કેટલાં વિધન નડે છે ? (જરાક વારે)

અંગુલએ અધર જે તણું ઢાંઢી રાખ્યું,
 મઠંધે લળી નજર, પાંપણ રમ્ય જેનાં,

સુઝાયલું મધુર એ “નહિ-ના” કહ્યાંથી

એવું નચ્યું-કર ધ્યુ”, મુખ ના ચુમાચું

—પણ હવે ક્યાં જાઉં? લાવ, અહિં એ
સૌંદર્યમૂર્તિના સ્પર્શથી સુલગ થયલા આ લતા
મંડપે મૂહૂર્તવાર ઉભો રહી કૃત્ય કૃત્ય થાઉં.

એટલામાં દૂર અચ્યુત નજરે
પડે છે.

અહો, આ તો અચ્યુત આવે છે. પ્રિયતમાનાં સ્વજન
પણ ચિત્તને કેટલો આનંદ આપે છે? લાવ, હું
એને મળતો જાઉં.

જાય છે.

પડે પડે છે.

અંક બીજો

પ્રવેશ પહેલો

સમય: થોડા માસ પછી એક ઉગતી સહવારે.

સ્થળ: શાસ્ત્રીજીનું ઉદ્યાન.

યશવતિ અને મધુરી કુલ ચુંટતાં
દેખાય છે. એક બાળુ દરવાજા
પાસે માલતિ મંડપની નજદીક
શકુન્તલા વિચારમગ્ન બેઠી
હોય છે.

યશ. મધુરી, જો તો ખરી; શકુન્તલાનું મોં કેવું
નિસ્તેજ થઈ ગયું છે અને હમણાં હમણાં તો
એ કેવળ હૃદયશૂન્ય પણ થતી જાય છે.

મધુરી તે શું ખરેખર નરેન્દ્રભાઈ આવા કૂર હશે ? એમ
હોય તો નહિ.

ચશ. શું કહેવાય? નહિ તો આટલા મહિના થયાં એક પત્ર પણ ના લખે?

મધુરી પણ ત્યારે શકુન્તલા એમને કેમ લખતી નથી?

ચશ. પત્ર કોઈના હાથમાં જાય તેથી લખતી નથી

મધુરી (થોડીવારે) ચશ, આ વાત ગુપ્ત રાખી એ સારું કર્યું નહિ.

ચશ. હા, પણ એણે નરેન્દ્રકુમારને વચન આપ્યું હતું.

મધુરી શા માટે?

ચશ. કહે છે કે એમની વૃદ્ધ માતાને આઘાત થાય તેથી. વળે કવળે એની સંમતિ લીધા પછી પ્રગટ કરવું.

મધુરી પણ દાદાજી જાણશે ત્યારે શું કહેશે?

ચશ. દાદાજી તો પ્રસન્ન થશે. પ્રથમથીજ એમનો સંકલ્પ હતો કે કોઈ ગુણવંતને કન્યા આપવી. તેવું દૈવેજ સંપાદિત કરી આપ્યું. તેથી એમનો મનોરથ વિના પ્રયત્ને પૂર્ણ થયો.

મધુરી આમના લગ્ન થયા. વિશે તો કે શંકા નહિ હોય ને?

ચશ. ના, જરાયે નહિ. સરાનપુરની કચેરીમાં એમણે લગ્ન યથાયોગ્ય નોંધાવ્યાં છે. પણ મહને તો ખીજીજ શીકર થાય છે. કે આવી વાત તે ક્યાં

લગી ગુપ્ત રહેશે ? મદંગીની જેમ એની અવસ્થા
પણ જોતાંવાર પરખઈ જશે અને વળી આજ-
કાલમાં દાદાજી પણ આવી પહોંચશે.

મધુરી હં કાણે કહું ?

ચશ. આજે પત્ર આવ્યો હતો એટલે આપણે ભાળ
તો કઢાવવી જોઈએ. એમનાથી ક્યાં લગી બધું
ગુપ્ત રાખીશું ?

મધુરી ત્યારે શું કરીએ ?

ચશ. આપણે શકુન્તલાને પૂછી જોઈએ. એ હા પાડતી
હોય તો હું સારંગધરને મોકલું. કે નહિ તો
ભાળ તો કાઢી લાવશે.

મધુરી ચાલ પૂછીએ.

જેડ શકુન્તલા ઉભી છે તે તરફ
નય છે. સામી બાલુએ ડેડમાં
બાળક લઈ એક પરદેશી સ્ત્રી
ગાતી પ્રવેશ કરે છે અને દરવાજા
આગળ જરા અંદર આવી ઉભી
રહે છે.

પરદેશી સ્ત્રી :

સુનાં મહારાં વન રે, ફુલોના ઉદ્યાન
વાયે લુખ્યા વાયરા રે...

યશ. શું કહેવાય? નહિ તો આટલા મહિના થયાં એક
પત્ર પણ ના લખે?

મધુરી પણ ત્યારે શકુન્તલા એમને કેમ લખતી નથી?

યશ. પત્ર કોઈના હાથમાં જાય તેથી લખતી નથી

મધુરી (થોડીવારે) યશ, આ વાત ગુપ્ત રાખી એ સાર
કર્યું નહિ.

યશ. હા, પણ એણે નરેન્દ્રકુમારને વચન આપ્યું હતું.

મધુરી શા માટે?

યશ. કહે છે કે એમની વૃદ્ધ માતાને આઘાત થાય
તેથી. વળે કવળે એની સંમતિ લીધા પછી
પ્રગટ કરવું.

મધુરી પણ દાદાજી જાણશે ત્યારે શું કહેશે?

યશ. દાદાજી તો પ્રસન્ન થશે. પ્રથમથીજ એમનો
સંકલ્પ હતો કે કોઈ ગુણવંતને કન્યા આપવી.
તેવું દૈવેજ સંપાદિત કરી આપ્યું. તેથી એમનો
મનોરથ વિના પ્રયત્ને પૂર્ણ થયો.

મધુરી આમના લગ્ન થયા વિશે તો કે શંકા નહિ
હોય ને?

યશ. ના, જરાયે નહિ. સરાનપુરની કચેરીમાં એમણે
લગ્ન યથાયોગ્ય નોંધાવ્યાં છે. પણ મહને તો
ખીજી શીકર થાય છે. કે આવી વાત તે ક્યાં

લગી ગુપ્ત રહેશે ? મૃદંગીની જેમ એની અવસ્થા
પણુ જોતાંવાર પરખઈ જશે અને વળી આજ-
કાલમાં દાદાજી પણ આવી પહોંચશે.

મધુરી હં કોણે કહ્યું ?

ચશ. આજે પત્ર આવ્યો હતો એટલે આપણે ભાળ
તો કઢાવવી જોઈએ. એમનાથી ક્યાં લગી બધું
ગુપ્ત રાખીશું ?

મધુરી ત્યારે શું કરીએ ?

ચશ. આપણે શકુન્તલાને પૂછી જોઈએ. એ હા પાડતી
હોય તો હું સારંગધરને મોકલું. કેં નહિ તો
ભાળ તો કાઢી લાવશે.

મધુરી ચાલ પૂછીએ.

એક શકુન્તલા ઉભી છે તે તરફ
નય છે. સામી બાલુએ કેડમાં
બાળક લઈ એક પરદેશી સ્ત્રી
ગાતી પ્રવેશ કરે છે અને દરવાજા
આગળ જરા અંદર આવી ઉભી
રહે છે.

પરદેશી સ્ત્રી :

સુનાં મહારાં વન રે, કુલોના ઉદ્યાન
વાયે લુખ્યા વાયરા રે...

સૂક્યાં સરોવર રે, સરિતાનાં નીર
 સૂક્યાં તરુ છાંયડારે...
 સૂનાં આલ દિગંત રે, કાલયે વિકાળ,
 ચન્દ્ર સુરજ તો આથમ્યારે
 સૂનાં એવાં ઉર રે, હૃદયાની સેજ
 પિયુ રહ્યો પરદેશમાં રે...

ગીત અટકે છે. સ્ત્રીના હાથમાં
 લીધેલું બાળક મંડપની વેલ તોડે
 છે. પણ શકુન્તલા એ દૈ ભેટી
 જણાતી નથી. એ ભેધ,

અશ. પ્રિયતમના વિયોગથી એને એના જીવનનું કશું
 લાન નથી તો પારકું કોઇ આવ્યું હોય તેનું
 તો કહેવું શું?

૫૨૦ સ્ત્રી. ખૂંદેન, મા, મ્હારો ધણી રાજકોટમાં માંદો છે.
 કે' દયા કરો ને ગાડી લાડા જોડલું આપો.

શકુન્તલા ડાળા હાથમાં મ્હોં
 રાખી સ્તબ્ધ થઈ બેસી રહી
 રહી છે. પરદેશી સ્ત્રી તે જુએ
 છે ને ત્હેના હૃદયમાંથી ઉડે
 નિશ્વાસ નીકળે છે. સામેથી
 યશસ્વતિ અને મધુરી આવે છે.
 માલતિ મંડપની વેલ તોડતાં
 બાળક તરફ યશ. ડાળા કાઢે
 છે. પરદેશી સ્ત્રી તે જુએ છે ને

જવા માંડે છે.

પરંતુ. (જતાં જતાં શકુન્તલા તરફ જાંઘ) અરેરે, આને દયા પણ આવતી નથી. ઇશ્વર ત્હને મહારા જેવોજ વિયોગનો દિ દેખાડે.

પરદેશી સ્ત્રી નય છે. યશ અને મધુરી પાસે આવે છે.

યશ. બહેન શકુન્તલા.

શકુન્તલા જગતી હોય તેમ શરીર ખંખેરી જુએ છે. સખીઓ ત્હેની સામે ઉભી રહે છે.

શકું. હાં.

જેઉ સખીઓ ત્હેની પાસે ખસે છે. જરાકવારે

યશ. તું કહેતી હોય તો નરેન્દ્રભાઈ પાસે સારંગધરને મોકલીએ.

શકું. (ઉતાવળે) ના, જરાયે નહિ. એવું કરશોજ નહિ. મેં એમની કંને પ્રતિજ્ઞા લીધી છે.

યશ. પણ બહેન, એમણે ક્યાં એમની પ્રતિજ્ઞા પાળી છે ? મહિના એકમાં અહિં.....

શકું. (હાઈ ડાખી) તે કે'ક સકારણજ હશે. એમની...

યશ. (ચીઠાતી હોય તેમ) ઓહો, એટલો બધો વિશ્વાસ

છે તો આમ હૃદયશૂન્ય કેમ થઈ રહી છે ?

શકુન્તલા ઉત્તર આપતી નથી.
પણ એની આંખમાંથી એક બે
આંસુઓ નીકળે છે.

મધુરી બા, બા, યશ, એ બિચારીને આમ સતાવે છે શું ?

મધુરી શકુન્તલાના વાળપર હાથ
ફેરવે છે. થોડીવાર કોઈબોલતું નથી.

શકું. બહેન, શું ત્યારે એમણે મહને ત્યજી દીધી હશે ?

ચશ. ના, ના, એમ કોઈ ક્યાં કહે છે ? પણ એમનો
કંઈ સંદેશો પણ નથી તે એમના કૂશળ વર્તમાન
તો જાણીએ.

મધુરી હા, એટલું તો મહને પણ મન છે. (શકુન્તલાને
પંખાળતી) બહેન, તું કહેતી હોય તો સારંગધરને
મોકલીએ.

શકું. એમના કૂશળ વર્તમાન જાણવા તો હું એ અધીરી
થઈ રહી છું. પણ સારંગધર બધું ગુપ્ત રાખશે
ખરાતે ?

ચશ. હા, એ મહારે ભરોસે.

મધુરી ક્યારે જશે ?

ચશ. આજે જ મોકલું છું.

શકું. તે પાછા ક્યારે આવશે ?

ચશ. કાલ સાંજ સુધીમાં આવી રહેશે. ત્યારે કે
સંદેશો મોકલવો છે ?

શકું. સંદેશો છે તો બહુયે ને નહિ તો.....

મધુરી. (અચાનક કે' વિચાર આવ્યો હોય તેમ ઉતાવળે)
પણ સારંગધરને એ જાણખે છે ખરા ?

ચશ. ના.

મધુરી ત્યારે એમનું એ માનશે ખરા ? આજના વખ-
તમાં એવા અધિકારી પાસે તો અનેક પ્રપંચી
લોક જતા હશે.

શકું. ત્યારે શું કરીએ ?

ચશ. તું પત્ર લખી આપ.

શકું. ના, પત્ર માટે તો મેં વચન આપ્યું છે. કદાચ
કોઈનાં હાથે ચઢે તો.....

ચશ. એમ હાથોહાથના પત્ર તે ગુમ થતા હશે ?

શકું. થાય વળી, પ્રારબ્ધ વાંકું હોય તો બહુયે થાય.

મધુરી હા, શકુંતલા સાચું કહે છે. દેવી શકુંતલાની
આંગળી પરથી દુષ્યન્ત મહારાજની મુદ્રિકા
પાણીમાં પડી ગઈ હતી તે યાદ નથી ?

ચશ. અરે, હા, તહને પણ મુદ્રિકા આપી છે ને ? સાવ
એજ મોકલીએ.

શકું. ના રે, અભિજ્ઞાન સંબંધે મુદ્રિકા માટે તો મને

જાદુ જુદું છે. અને એનાથી તો કદી હું વિખુટી
પડું એમયે નથી.

અશ. એમ દરેક વાતની તું ના કહે છે ત્યારે શું
કરીએ ?

મધુરી ત્યારે કંઈ સંકેતનો સંદેશો જડતો નથી ?

મહં. (ચોડીક વાર વિચાર કરી) હા. સારંગધરને કહેજે
કે એમને તુમારા વચનમાં અણુપતીજ થાય
તો સંભારજો કે.....(અટકે છે)

અશ. હા, શું ?

મહં. (જાણે સ્મૃતિ ચિત્ર જોતી હોય તેમ ધીરેધીરે)
કે એક દિવસ નવમાલિકાના મંડપમાં આપણે
બેઠાં હતાં તે વેળા કમળપત્રના ખ્યાલામાં તુમે
પાણી લીધું. એટલામાં મૃદંગી આવી તુમારી
સામે જોઈ રહી. તુમને દયા આવી તેથી પીતાં
પહેલાં એને આપવા માંડ્યું. પણ તુમારી સાથે
એને પરિચય નહિ તેથી તે બેસી રહી; પછી
મેં હાથમાં પાણી લઈ પીવાડવા માંડ્યું ને એ
કરારે પી ગઈ.....

અશ. હાં, પછી ?

મહં. પછી આપ બોલ્યા હતા કે સૌ પોતાના સ્વજનનો
વિશ્વાસ રાખે છે.

અશ. વા-રુ, એતો કહેવડાવીશ: પણ આટલું તો કાઠ

જોઈ ગયું હોય તોયે જાણે, આટલાથી કેં
સારંગધર ત્હારીજ તરફથી આવે છે એમ નક્કી
થાય નહિ. તે બીજો કાંઈ સંકેત નથી ?

શાકું. (જરાવાર વિચાર કરી) તો કહીએ કે સરાનપુરના
દરબાર ગઢની અગાસીમાં આપણે ખેઠાં હતાં ત્યારે
ચંદ્રનું જાણે ગ્રહણ થયું હોય તેમ ચંદ્ર ધેરાયલો
હતો. પછી સહસા ચંદ્રનું અજવાળું આપણા
પર ઢળ્યું ત્યારે મેં ઉતાવળે કહ્યું કે “નાથ,
જીવો, જીવો, ચંદ્રિકા આપને ભોળવે છે.”
ત્યારે આપે કહ્યું હતું: “મહારા જીવનની અમૃત
વર્ષિણી ચંદ્રિકા તો ક્યારની મ્હને ભોળવી
રહી છે.”

(મસ્તીખોર આંખોથી જોતી) અને ?

શાકું. (મંદ હાસ્ય કરતી) અને શું ? કેં નહિ વળી.
જા, આટલી એંધાણી બસ છે.

ધર - તરફથી “યશવતિ, યશ-
વતિ”ની હાંક સંભળાય છે.

ચશ. હો, સારંગધરજ આવ્યો છે, ચાલો, હમણાંજ
એને રવાના કરીએ.

અધુરી હા, ચાલો.

બધાં નય છે.

પડદો પડે છે.

પ્રવેશ બીજો.

સમય: બીજા દિવસની સુવાર.

સ્થળ: શાસ્ત્રીજીના ઉદ્યાનના મહામંડપમાં.

શાસ્ત્રીજી તથા મા એક બાંક
ઉપર બેઠા છે. તેમના પગ આગળ
હરિયાણી પર શકુન્તલા, ચશવંતિ,
અને મધુરી બેઠાં છે. એટલામાં રાધા
પ્રવેશ કરે છે અને ધર તરફ
જાય છે.

મા રાધાબાઈ, કેમ, કાલ નહોતી આવી ?

રાધા માજી, અમારી ચંચળ કાલ સાસરે ગઈ તે
ના અવાયું.

મા એમ કે, ચાલો. સારું.

રાધા ધર તરફ ચાલે થાય છે.
થોડીક વારે.

(શાસ્ત્રી ગમ જોઇ) આપ કરી ચિંતામાં
દેખાવ છે.

શાસ્ત્રી હું (જરા સ્વસ્થ થઈ) હા, આ રાધાબાઈની ચંચળ
સાસરે ગઈ તે પરથી મહત્તે આપણી શકુન્તલા
પણ કામ વેળા સાસરે જશે એ વિચાર થયો.

શકુન્તલા યસવતિ, તથા મધુરી
એકએક સામુ જીવે છે.

યશ. પણ, દાદાજી, શકુન્તલાના લગ્ન સંબંધે વળી
ચિંતા કરવાની શી હોય ? આવી સુલક્ષણી માટે
સુયોગ્ય વર તો મળી રહેશે.

શાસ્ત્રી ના, ખૂદેન, હું એની ચિંતા કરતો નથી.

મા ત્યારે ?

શાસ્ત્રી રાધાબાઈની ચંચળ ગઈ તેમ શકુન્તલા સાસરે જશે
ત્યારે આ બધું (ત્યારે પાસ નજર કરતો) સુતું લાગશે.
લાલનપાલનથી ઉછેરેલી કન્યાને સાસરે વિદાય
કરતી વેળાએ ભગવાન કણ્ડ જોવા અરણ્યવાસીનું
હૃદય પણ વિહવળ થયું હતું એ યાદ નથી ?
તો પછી, આપણા જેવા ગૃહસ્થધર્મીઓનું તો
પૂછવુંજ શું ? એ પ્રસંગના નામ માત્રે મહાર્ગ વૃદ્ધ
હૈયું ભરાઈ આવે છે. પુરુષ ગમે તેટલો બલવાન
હોય પણ...

તેને જો અવાજ રૂંધાય છે. તેમણે

આગળ જોવાતું નથી. એ ખીણ
તરફ નજર કરી લે છે. માની
આંખોમાં પણ આંસુ ભરાય છે.

મધુરી હા. દાદાજી, શકુન્તલા જશે ત્યારે તમામ કદ-
બવન રડી ઉઠશે, અને પેલી બિચારી વનજ્યોત્સના
તો શકુન્તલાના વિરહે કરમાઈ જશે.

ચશ. (મધુરીને: આંખનો ધસારો કરતી) પણ ખીણ
તરફ જેમ વનજ્યોત્સનાને એનો પ્રિય આમ્રરાજ
મળ્યો તેમ શકુન્તલાને પણ એનો પ્રિય પતિ
મળે તો દાદાજી ને આપણે સૌ નચિન્ત થઈએ.

મધુરી તે શકુન્તલાને કોઈ પ્રિય મૂર્તિ છે ખરી ?

ચશ. છેસ્તો.

શકુન્તલા ચમકીને ચશ તરફ
જીવે છે. ચશવતિ જાણે તે જોયું
ન હોય તેમ કરે છે. એટલામાં
મૃદંગી દૂર ફરતી જણાય છે
તેને શકુ. લેવા જાય છે.

મધુરી ચશ, શકુન્તલાના હૃદયમાં કોણ છે ?

ચશ. તે એમ કહેવાતું હશે ? દાદાજી કને હું સંમતિ લઈશ
પછી કહીશ.

મધુરી દાદાજી આજ ના કહે એમ છે ? નહિ, દાદાજી ?

શાસ્ત્રી કન્યાના હૃદયના શુદ્ધ ભાવ વિરુદ્ધ મ્હારે શું
કહેવાનું હોય ?

મધુરી લે, દાદાજીએ તો વગર પૂછે સંમતિ આપી દીધી.

એટલામાં મૃદંગીને દોરી લાવતી
શકુન્તલા પાછી આવે છે. ને
તેને પંખાળતી બેસે છે.

ચશ આ મૃદંગીના પ્રસવનાં વર્તમાન પણ આપણે
શકુન્તલાના સાસરે મોકલવા પડશે, નહિ ?

શાસ્ત્રી હાસ્તો, એ તો એની જાહેન જેવી છે.

શકુન્તલાના સાળુનો છેડો મ્હોંમાં
લેતી મૃદંગી ઉભી રહે છે.

ચશ હા, દાદાજી, જુઓને, જાણે શકુન્તલા હમણાંજ
સાસરે જવાની હોય ને તેને રોકી રાખતી
હોય તેમ મોઢ એનો સાળુ કેવો પકડી રાખે છે ?

શકુન્તલા મૃદંગીની ડાક પર
ઠ્ઠાલથી માથું મૂકી રાખે છે.

મધુરી દાદાજી, શકુન્તલાના વિયોગે કદંબવન સૂતું
સૂતું લાગશે તેમાં અમારાથી કેમ રહેવાશે ?

શાસ્ત્રી બેટા, ત્હમને પણ ક્યાં રાખી મુકાય એમ છે ?
ત્હમો ત્રણેને સાસરે વળાવીશ ત્યારેજ હું સ્વસ્થ
થઈશ. (બળડતો હોય તેમ)

કન્યા પરાયું ધન છે જ સર્વથા,
એવી મતાને પતિ ઘેર સોંપી,
પાછી દીધી આપણથી ચ જેવો,
પ્રશાન્ત થાયે નિજ અન્તરાત્મા.

શાસ્ત્રીજી ઉઠે છે ને ઘર તરફ
નયં છે. મા તહેમની પાછળ
નય છે.

મધુરી (શકુન્તલાને) ખહેન, ખહેન, દાદાજીએ તારાં
લગ્ન માટે સંમતિ આપી હોં.

યશ. હા, મહેને તો થતું હતું કે માજી ગુરૂદત્તા માગાં.
વિશે કંઈ કહેશે.

મધુરી પણ, હજી આપણે પાર તરી ગયાં નથી.

યશ. એ તો જોવાશે. એમાં ખીન્નું થાય એવું
શું છે ?

શકુ. ખહેન, ત્હમારા બેકિની પ્રીતિનો બદલો ક્યા. ભવે
વાળીશ ?

મધુરી (ઉતાવળે) ચાલો, મા, વાટ જોતાં હશે.

યશ. હા, ચાલો.

બધાં નય છે.

પડદો પડે છે.

પ્રવેશ ત્રીજો

બીજા દિવસની સહવાર.

નરેન્દ્રની કોર્ટના ચેમ્બરનો ઓરડો.

નરેન્દ્ર કાગળો વાંચે છે. એટલામાં
પડદા પાછળ-પાડોશના મકાન-
માંથી આવતો હોય તેમ
સંગીતનો મધુર અવાજ આવે
છે. નરેન્દ્ર તે સાંભળી રહે છે.
જરાક વારે

નરેન્દ્ર (સ્વગત) આ મધુર સ્વરે આવી અસ્પષ્ટ વ્યગ્રતા.

કેમ થતી હશે? શું એ સાચું હશે કે:

શબ્દો મધુર સુણતાં, કંઈ રમ્ય ભાળી
આનંદતું મન કદિ નીજ વ્યગ્ર થાતું
ના જાણતાં સ્મરતું તો ગત જન્મમૈત્રિ
જેની સ્મૃતિ અદીઠ સુદૃઢ પ્રાણસત્વે.

અરે, ક્રિયા લવના ક્યાં સ્વજનને અંતરાત્મા
આમ ધૂપો ધૂપો સંભારતો હશે ?

એટલામાં વાસુદત્ત અને સીપાઈ
પ્રવેશ કરે છે.

સીપાઈ કાઈ ધસમ હજુરને મળવા આવ્યો છે.
નરેન્દ્ર આવવા દે.

સીપાઈ જાય છે. વાસુદત્ત નરેન્દ્રને
સહીના કાગળો આપે છે. નરેન્દ્ર
તે વાંચે છે એટલામાં સારંગધર
પ્રવેશ કરે છે અને નરેન્દ્રને
નમસ્કાર કરે છે. નરેન્દ્ર એને
એક ખુરસી પર બેસવાની
ઈસારત કરે છે. સારંગધર બેસે
છે. થોડીકવાર નરેન્દ્ર એક કાગળ
વાંચે છે. અને પછી તે વાસુદત્તને
આપે છે.

કહો, ક્યાંથી આવ્યા છો ? શું કામ છે ?

સારંગ. જી, હું વટગામથી આવ્યો છું.

સારંગધર નરેન્દ્ર સામે જોઈ
રહે છે પણ ત્હેના ચહેરા પર
કંઈ લાવ દેખાતો નથી.

નરેન્દ્ર ઠીક, કહો શું કામ છે ? ત્હમારું નામ શું ?

સારંગ. મ્હારું નામ સારંગધર; આપને જરા મળવું હતું.

નરેન્દ્ર (કંઈક કચવાટથી) હા, હા, કહો, હું સાંભળું છું.

સારંગ. આપને જરા એકાંતમાં મળવું હતું.
નરેન્દ્ર આ એકાન્તજ છે.

સારંગધર વાસુદત્ત તરફ જુએ છે.

નરેન્દ્ર ત્યારે ઘેર આવવું જોઈએ. આ કચેરી છે.

સારંગધર જરા રાતો પીળો
થાય છે.

સારંગ. હાજી, મહત્તે ખબર છે, પણ મહારે ખપોરતી
ગાડીએ પાછા જવું જોઈએ એટલે અહિં આવ્યો.
આપને ખાસ મળવાજ આવ્યો છું.

નરેન્દ્ર (શીરસ્તેદારને) વાસુદત્ત, તહમે જરા પછી આવજો.
વાસુદત્ત જ હા, (જરા અચકાતાં) કોર્ટમાં જયુરી વગેરે
આવી ગઈ છે.

નરેન્દ્ર (વાસુદત્તને) હા, હું બે મિનિટમાં આવું છું.
(સારંગને) બોલો, પણ મહારે કોર્ટનો વખત થયો છે.

હલો થાય છે ને ખાંટીએથી.
કાળો જલ્લો લેવા નય છે.

સારંગ. (ઉતાવળે) જી, મહત્તે શકુન્તલાખહેને મોકલ્યો છે.

નરેન્દ્ર (સવિસ્મય) શકુન્તલાખહેને? શકુન્તલાખહેને કાણ?

સારંગ. જી, હરિદત્ત શાસ્ત્રીજીનાં પુત્રી.

સારંગધર ધુંધવાઈને જઈ રહે છે.

તહેની આંખોમાંથી અગ્નિ વરસતો
લાગે છે.

નરેન્દ્ર હરિદત્તશાસ્ત્રી ? હા, (માથું ખજવાળતો) હાં, બરાબર
છે. કાલેજ એમનું દૃઢતર જોયું હતું. પણ એમની
પુત્રી મહારા વર્તમાન બાણુવા તહમને મોકલે છે ?
સા માટે ? હું એમને ઓળખતો પણ નથી ?

સારંગ. (ચીસ પાડતો હોય તેમ) સા-હે-બ ?

બહારથી એક સિપાઈ ડાકિયું
કરી પાછો જાય છે.

નરેન્દ્ર (ઘુસ્સે થતો) તહમે બાણુ છો કે આ કચેરી છે ?

સારંગ. (બાણુ સાંભળ્યું ન હોય તેમ) સાહેબ, સાહેબ,
આપ આ શું કહો છો ? શકુન્તલાખહેન.....

નરેન્દ્ર (ઠાવકા અવાજે) હા, શું ? કહો, પણ જે કહેવું
હોય તે સત્વર કહો.

બલ્લો પહેરવા માંડે છે,

સારંગ. આપ શું બોલો છો તે હું સમજી શકતો નથી.
આપ શકુન્તલાખહેનના સ્વામી થાવ અને.....

નરેન્દ્ર ખુરસી પર બેસી પડે છે.

નરેન્દ્ર શું-ઉં ? કેમ કંઈ ચિત્તભ્રમ થયો છે ?

ટબલ પરની ઘંટડી તરફ હાથ
લંબાવે છે.

સારંગ. (ઉતાવળે) સાહેબ, જરા હલા રહો- મ્હાર જરા સાંભળી લ્યો. હું ખાતરી આપું છું કે મ્હાર ચિત્ત કેવળ સ્વસ્થ છે. અંતે આપને મેં કહ્યું તે પરમ સત્ય છે.

નરેન્દ્ર ત્યારે કહો, મેં એ-એમનું નામ શું?—હું શકુન્તલા જોડે ક્યાં લગ્ન કર્યું હતું?

સારંગ. તે તો હું કહી શકતો નથી.

નરેન્દ્ર વાહ, શી ચતુર વાત છે. વારુ, કહો, ક્યારે લગ્ન કર્યું હતું તે કહી શકો છો?

સારંગ. ના, તે પણ ખબર નથી.

નરેન્દ્ર (હસતો હસતો) વાહ, વાહ, કેવી ઉમદા વાત છે! (મશ્કરી કરતો હોય તેમ) ત્હમે તો કદાચ કહેશો કે ગાંધર્વ લગ્ન કર્યા હતાં. સાંભળ્યું છે કે ગાંધર્વ વિવાહથી અનેક રાજર્ષિ કન્યાઓનાં લગ્ન થતાં—પણ તે અસંભવ.

સારંગ. આપને લાગતું હશે કે આ બનાવટી વાત છે પણ આપ શાસ્ત્રીજીના કુટુંબને ઓળખતા નથી.

નરેન્દ્ર હું એજ કહું છું. હું જરાપણ ઓળખતો નથી.

સારંગ. મ્હાર એમ કહેવું છે કે એમના કુટુંબની સંસ્કારિતા આપ જાણતા હો તો આવી કુશંકા કરો નહિ.

નરેન્દ્ર પણ ભલા માણસ, લગ્નનું પરણનાર જાણે કે કોઈ બીજું ?

સારંગ. જ હા, હું પણ એજ કહું છું. એ લગ્ન બિધે મ્હને ખબર નથી પણ શકુન્તલા બહેન જાણે છે. અને ત્હેમણે કહેવડાવ્યું છે કે...

નરેન્દ્ર (રસ પડતો હોય તેમ) હા, શું કહાવ્યું છે ?

સારંગ. (યાદ કરતો હોય તેમ) એક દિવસ નવમાલિકા મંડપમાં કમળ પત્રના.....

નરેન્દ્ર કેમ, શાકુન્તલ બહુ વાંચ્યું છે ?

સારંગધર સકોધ જોઈ રહે છે

(હસતાં હસતાં) એતો મ્હને ખબર છે. કંઈ નવું હોય તો સંભળાવો.

સારંગ. સાહેબ, અમે ગ્રામ્યજન છતાં પાંડિતો છિયે. રાજ મહારાજઓ કંને પણ અમારું આવું અપમાન સહી લેતા નથી. છતાં બહેન તરફના બંધુકૃત્યમાં ઉણપ આવે નહિ એટલે આપને હાથે આ અપમાન સહન કરું છું.

નરેન્દ્ર (ઉભો થતાં) કહો, બીજું કે કહેવું છે ?

સારંગ. જ હા, બહેને કહાવ્યું છે કે સરાનપુરના દરબાર ગઢની અગાશીમાં વાદળામાંથી મુક્ત થયેલા ચન્દ્રની ચન્દ્રિકાથી ભોંભઈ જશો એમ બહેને કહ્યું

ત્યારે આપે કહ્યું હતું કે “મહારાં જીવનની અમૃત
વર્ષિણી ચન્દ્રિકા તો ક્યારની મહને ભીંજવી
રહી છે”

નરેન્દ્ર જીવનમાં મધુર વાણીથી સ્ત્રીઓ પુરુષનાં ચિત્ત
હરી લે છે એમ સાંભળ્યું છે તે આમજ હશે.
બાકી આ કલ્પના ત્હમારી હોય અને ત્હમે રાજ
હો તો ત્હમને શિષ્યવૃત્તિ મળે એ માટે લલામણુ કફ.

સારંગ. સાહેબ..... (ઉભો થઈ નીચ છે.)

નરેન્દ્ર કહો, બીજું કે કહેવું છે ?

સારંગધર ઉત્તર આપ્યા વગર
કોથમાં ચાલ્યો નીચ છે. નરેન્દ્ર
ખુરસી પર ખસે છે. અને કપાળ
પર હાથ ફેરવે છે.

(સ્વગત) મહને આ શું થાય છે ? જાણે મહારાં
ચક્ષુ આગળ ઘડીકમાં કોઈ એક પડદો પાડે છે
વળી તે ઉપાડે છે ને બીજો પડદો પડે છે. આમ
કેમ થાય છે ?

આંખો મીચે છે. થોડીક વારે
ધીરે પગલે વાસુદત આવે છે.
ત્હના પગરવથી તે નળે છે.

વાસુદત, આજે મહારા શરીરે ઠીક નથી.
કેસની મુદત આપી દો

વાસુ. ૭.

અંક ત્રીજો

પ્રવેશ પહેલો

સમય: થોડાં વર્ષો પછી એક સહવાર.

સ્થળ: નરેન્દ્રના ખંગલાનું આંખાવાડિયું.

પાડોશની બે કુમારિકાઓ ઉઘા-
નમાં પ્રવેશ કરે છે.

વાસંતી માધવી, પેલાં વૃક્ષ પર મ્હોર ખૂળ્ય છે.

એતરફ જવા માંડે છે.

માધવી વાસંતી, આ મ્હોરનું ત્હને શું થેલું લાગ્યું છે?

વાસંતી સહસા ઉભી રહે છે
ને પોતાની સહીયરને ઉભી
રાખે છે.

વાસંતી કહું? કોઈને કહીશ નહિ ને?

માધવી ના, નહિ કંહીં.

ચાસંતી (ખાનગીમાં કહેતી હોય તેમ) વસંત એમે ત્યારે
આંખાના પવિત્ર મ્હોરથી કામદેવની પૂજા કરીએ
તો મનગમતો સ્વામી મળે છે.

માધવી એમ ?

ચાસંતી હા, ચાલ.

એહ સહીયરો પાસેના આંખાનો
મ્હોર તોરે છે ને કામદેવની
પુજા કરે છે અને મ્હોર તથા
કુલ યોગમ ઉરાડી વસંતનો
ઉત્સવ ઉજવે છે. એટલામાં
ધીરેદ્વત પ્રવેશ કરે છે.

ધીરેદ્વત (કન્યાઓને જોઈ) કેમ રે, તુમે કોટા અહિં ઉત્સવ
કેમ કરો છો ? જાણતાં નથી અહિં કોઈ પણ
જાતના ઉત્સવની મના છે ?

એહ કુમારિકાઓ ક્ષોભ પામતી
હસી રહે છે.

ચાસંતી માફ કરજો ભાઈ, અમે અજાણ્યા છીએ. અમે
તો કામદેવનું પૂજન કરતા હતા.

ધીરો. એ દેવતાનું તો નામે દેતા નહિ. એણેજ બધું
કથળી નાંખ્યું છે.

માધવી પુષ્પધન્વા જ્યાં જાય ત્યાં એવુંજ કરે છે. પણ
ભાઈ અહિં ઉત્સવ માત્રની મના કેમ છે ?

ધીરો. તે તો મહત્તે ખબર નથી. પણ જુઓ જેની આસાથી અહિં ઉત્સવ થતા નથી તે એ આવે. એને પુછશો તો કહેશે.

વાસંતી એ કાણ છે ? બીચારો દુઃખી જણાય છે.

ધીરો. એ તમારા પુષ્પધન્વાનાજ પ્રતાપ તો બહેન. મહાર્ કહ્યું માતો તો એનું પુજન તો શું પણ એનો પડછાયો પણ લેશો નહિ. નહિતર આ આવે છે એના જેવા હાલ થશે.

વાસંતી (માધવીને) ચાલ બહેન, આ બધા માણસો વિચિત્ર લાગે છે.

બેઉ કુમારિકાઓ જતી રહે છે. જરાક વારે નરેન્દ્ર આવે છે. તહેતું શરીર કૃષ્ણ, અને વદન નિસ્તેજ છે. તે એક આસન પર બેસે છે. અને વિચારમાં નિમગ્ન થાય છે.

નરેન્દ્ર (આંખો પર હાથ ફેરવતો) પુરૂં થયું. જતું રહ્યું (અટકે છે) શકુન્તલા, આપણો સંબંધ પુરો થયો. હવે એની આશા કેવી ? અરેરે,

સ્વપ્નું હતું એ ? મતિ બ્રાન્તિ ? માયા ?
કે પુણ્ય-સાક્ષ્ય પૂરૂં થયું ?
પાછું ફેરે ના ત્યમ અસ્ત પામ્યું ;
-મનોરથો તો ગિરિથી પ્રપાતો.

ધીરો. પણ તે દિવસે નીરવલ્લીથી મ્હને માથ પાસે
રવાના કરતી વખતે તો ત્હમે કહ્યું હતું કે
શકુન્તલા વિશે તો ત્હમે વિનોદ માટે કેવળ ગપ્પ
બોલી કાઢી હતી.

નરેન્દ્ર હા. પણ એ અસત્ય હતું અને પછી.....

ધીરો. શું થયું ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, અમે ગુપ્ત રીતે લગ્ન પણ કર્યાં.

ધીરો. (ક્રિયાદ કરતો) મ્હોટાભાઈ, મ્હોટાભાઈ, મ્હને
જાનમાં પણ તેડ્યો નહિ ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, અમે લગ્ન નોંધાવ્યાં હતાં.

ધીરો. તો એ શું ? મ્હને સાવ આમ અજાણુ રાખ્યો ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, એમાં મ્હારો દોષ નથી. અદ્રષ્ટ બલવાન છે.
સરાનપુર લગ્ન નોંધાવી વટગામ થઈ હું
વિશળગામ ગયો. ત્યાંથી ઘોડે સ્વારી કરી હું
આવતો હતો. એવે રસ્તામાં અશ્વની સાથે હું એ
પડ્યો. તે સમયે મસ્તકની મજ્જામાં થએલા
ધાથી એવી વિચિત્ર સ્મરણબ્રાંતિ થઈ કે એ
પ્રસંગ અને આગળની કેટલીક હકીકતનું મ્હને
સમૂળું વિસ્મરણ થયું.

ધીરો. એવું થાય ખરું ?

નરેન્દ્ર થાય શું ? બન્યું. અને એવું ધણી વાર બને છે.
એમ વૈદક કહે છે.

ધીરો. મહને થતુંજ હતું કે તહમે આવા અચ્છા ઘોડે-
સ્વાર થઇ આમ પડાયું કેમ? હવે સમજ પડી.
ચિત્ત રહ્યું વટગામ અને શરીર ઘોડે બેઠું.

નરેન્દ્ર હા, એવું કંઈક હતું ખરું. અને.....

ધીરો. ત્યારે વળી બીજું શું હતું ?

નરેન્દ્ર. વિશળગામથી હું અસ્વારી કરતો હતો એટ-
લામાં એક પુરુષે અચ્છ આપવા માંડી. મેં
પાછળથી જાણ્યું કે તહેવું ધર અને સર્વસ્વ
આગમાં બળી ગયું હતું. પણ આની તે વખતે
મહને ખબર નહિ. મેં એને અહિં આવવાનું કહ્યું.
એટલે એણે મહારી પાછળ એવા નિશ્વાસ અને
એવો અપશકુન કાઢ્યા કે કોઈ દિવસ નહિ ને
કોણ જાણે તે દિવસ શાથી રાત્રીઆ પાસે
એની વિરુદ્ધ ફરીઆદ લઈ એને શિક્ષા ફરમાવી.
એ પ્રસંગથી મહારું ચિત્ત એટલું વ્યગ્ર થઈ ગયું
કે ખાડી ઉતરતાં અંધ ઠોકરાયો તહેવું લાન
રહ્યું નહિ, અને એ સર્વના પરિણામે મહારી
સ્મૃતિ જતી રહી

ધીરો. પછી ?

નરેન્દ્ર. પછી એક માસમાં વટગામ પાછાં જવાનું શકુન્ત-
લાને કહેલું પણ એ સ્મૃતિજ મહારે મન તો
હતી નહિ.

ધીરો. પણ તે દિવસે નીરવલીથી મહેને માણ પાસે
સ્વાના કરતી વખતે તો ત્હમે કહ્યું હતું કે
શકુન્તલા વિશે તો ત્હમે વિનોદ માટે કેવળ ગપ્પ
બોલી કાઢી હતી.

નરેન્દ્ર હા. પણ એ અસત્ય હતું અને પછી.....

ધીરો. શું થયું ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, અમે ગુપ્ત રીતે લગ્ન પણ કર્યાં.

ધીરો. (ફરિયાદ કરતો) મ્હોટાભાઈ, મ્હોટાભાઈ, મહેને
જાનમાં પણ તેડયો નહિ ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, અમે લગ્ન નોંધાવ્યાં હતાં.

ધીરો. તો એ શું ? મહેને સાવ આમ અજાણુ રાખ્યો ?

નરેન્દ્ર મિત્ર, એમાં મ્હારો દોષ નથી. અદ્રષ્ટ બલવાન છે.
સરાનપુર લગ્ન નોંધાવી વટગામ થઈ હું
વિશળગામ ગયો. ત્યાંથી ઘોડે સ્વારી કરી હું
આવતો હતો. એવે રસ્તામાં અશ્વની સાથે હું એ
પડ્યો. તે સમયે મસ્તકની મજ્જામાં થએલા
ધાથી એવી વિચિત્ર સ્મરણબ્રાંતિ થઈ કે એ
પ્રસંગ અને આગળની કેટલીક હકીકતનું મહેને
સમૂળું વિસ્મરણ થયું.

ધીરો. એવું થાય ખરું ?

નરેન્દ્ર થાય શું ? બન્યું. અને એવું ઘણી વાર બને છે.
એમ વેદક કહે છે.

ધીરો. મહતે ચતુંજ હતું કે ત્હમે આવા અચ્છા ઘોડે-
સ્વાર થઇ આમ પડાયું કેમ? હવે સમજ પડી.
ચિત્ત રહ્યું વટગામ અને શરીર ઘોડે બેઠું.

નરેન્દ્ર હા, એવું કંઈક હતું ખરું. અને.....

ધીરો. ત્યારે વળી ખીજી શું હતું?

નરેન્દ્ર. વિશળગામથી હું અસ્વારી કરતો હતો એટ-
લામાં એક પુરુષે અચ્છ આપવા માંડી. મેં
પાછળથી જાણ્યું કે ત્હેનું ઘર અને સર્વસ્વ
આગમાં બળી ગયું હતું. પણ આની તે વખતે
મહતે ખબર નહિ. મેં એને અહિં આવવાનું કહ્યું.
એટલે એણે મહારી પાછળ એવા નિશ્વાસ અને

એક અચ્છે અપશકુન કાઢ્યા કે કોઈ દિવસ નહિ તે
કોણ જાણે તે દિવસ શાથી રાવણીઆ પાસે
એની વિરુદ્ધ ફરીઆદ લઈ એને શિક્ષા કરાવી.
એ પ્રસંગથી મહારું ચિત્ત એટલું વ્યથ થઈ ગયું
કે ખાડી ઉતરતાં અંધ ઠોકરાયો ત્હેનું લાન
રહ્યું નહિ, અને એ સર્વના પરિણામે મહારી
સ્મૃતિ જતી રહી

ધીરો. પછી?

નરેન્દ્ર. પછી એક માસમાં વટગામ પાછા જવાનું ચક્રાન્ત-
લાને કહેલું પણ એ સ્પષ્ટિજ મહારે મન તો
હતી નહિ.

ધીરો. આ બધાની તો મહને ખબરજ નહિ. પછી ?
 નરેન્દ્ર પછી એક દિવસ શકુન્તલાએ સારંગધર કરીને
 કાઢને મોકલ્યો હતો.

ધીરો. હા, સીપાઈઓ વાત કરતા હતા કે કંઈ લગ્નનું
 માગું કરવા વટગામથી કાઢ આવેલું ?

નરેન્દ્ર ના, માગું કરવા નહિ પણ મહારા વર્તમાન લેવા,
 મહને અભિજ્ઞાન આપવા આવેલો પણ વિસ્મૃતિને
 લીધે મેં સર્વ વાતે એનો અનાદર કર્યો.

ધીરો. અરર, મહોટાભાઈ મહને શું ખબર ? નહિ તો
 હું તહમને યાદ દેત

નરેન્દ્ર (નિશ્વાસ નાખતો) હોય, ભાઈ, પ્રારબ્ધને કાણ
 છતી શક્યું છે ?

ધીરો. પણ પછી શું થયું ?

નરેન્દ્ર એ સારંગધરે સાંજે શકુન્તલાને કહ્યું હશે. એ
 કામળ હૃદયથી એ વળથી એ અધિક પ્રહાર સહ-
 વાયો નહિ અને...

અટકે છે એની આંખોનાં અક્ષુ
 રોક્યાં રોકતાં નથી થોડીકવારે

ધીરો. મહોટાભાઈ, આમ શું કરો છો ? મહને બધો
 વૃત્તાંત તો કહો. એથી એ તહમારું હૈયું હળવું થશે.

નરેન્દ્ર ભાઈ, હું શું કહું ? તે રાતે તે અદૃષ્ટ થઈ.

ધીરો. (સચિન્ત) એટલે ?

નરેન્દ્ર કોણુ જાણે—માત્ર ખીજે દિવસે એની સખી
યશવતિપર લખેલો પત્ર માત્ર નામશેષ મળ્યો.

ધીરો. એમાં શું લખ્યું હતું ?

નરેન્દ્ર માત્ર 'જાઉ છું'—એટલુંજ; અને પિતા વિગેરેથી
વાત ગુપ્ત રાખવાની આજ્ઞા કરી હતી.

ધીરો. ત્યારે મ્હોટાભાઈ, એ વિશે ત્હમે કેમ જાણ્યું ?

નરેન્દ્ર યશવતિએ મ્હને પાછળથી કહ્યું હતું. મ્હને
કેં ખબર હશે—એમ જાણી ત્હેણે કેં યુક્તિ
કરી હતી. તેથી અચ્યુત મ્હારી કને આવ્યો હતો.

ધીરો. ત્હમે એને પણ જોળખ્યો નહિ હોય, ખરું.

નરેન્દ્ર ના, મેં જોળખ્યો હતો. એમ થયું કે સારંગધરના
ગયા પછી એની વાર્તાથી કે કશાકથી મ્હારા ચિત્ત
ઉપર વિસ્મૃતિના પડદા પડ્યા હતા તે આછા
થવા માંડ્યા હતા. પછી ખીજે દિવસે મ્હુવારે
કોર્ટમાં એક સ્ત્રીના ભરણુ પોષણનો દાવો શરૂ
થયો. એ સ્ત્રીનો શકુન્તલા જેવોજ વૃત્તાંત હતો.
એ સાંભળી મ્હારી મનનમાં કેં વિચિત્ર સળ-
વળાટ થવા માંડ્યો.

ધીરો. હાં, પછી ?

નરેન્દ્ર તે પછી એક ચોરીનો કેસ નીકળ્યો. ત્હેનાં મુદ્દા
માલમાં એક મુદ્રિકા રજુ થઈ.

મિત્ર, શકુન્તલાને મેં પ્રથમ ઉપહારમાં આપેલી એ મહારીજ મુદ્રિકા હતી. એ દૃષ્ટિએ પડતાં વેંત મહારી ચેતના જતી રહી. પછી શું થયું ત્હેની મ્હને ખબર નથી. હું જાગ્રત થયો ત્યારે તો ત્હમે બધાં ત્યાં હાજર હતાં.

જરાવાર ખેડ મૌન ખસે છે

ધીરો. મ્હોટાભાઈ, હવે સમજ પડી. ત્હેમાંજ ત્હમે એ ચોરને.....

નરેન્દ્ર મિત્ર, એ ચોર નહોતો. શકુન્તલાની અંગુલિએથી અવશ્ય એ મુદ્રિકા નીકળી પડી હશે.

ધીરો. હા એમજ હશે. પણ કોર્ટમાં તો ત્હમે એ કેદીને છોડી મૂક્યો તેથી ખૂબ નવાઈ થઈ હતી. અને ત્હમે આટલું બધું મૂલ્ય આપી એ વેચાતી લીધી તેથી તો લોક કૈં કૈં કહેતાં હતાં.

નરેન્દ્ર મિત્ર, લોક ગમે તે કહે. એ મુદ્રિકાએ મ્હને તો સ્મૃતિ, અરે, જીવન આપ્યું હતું.

ધીરો. ખરી વાત મ્હોટાભાઈ, પણ પછી શું થયું ?

નરેન્દ્ર પછી સત્વર વટગામ જવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. એટલામાં તો અચ્યુત આવ્યો.

ધીરો. પછી ત્હમે એને બધું કહ્યું ?

નરેન્દ્ર ના, એની કૂળ લગ્નજાતે લઈ અને એના સંસ્કારી કુટુંબને દુઃખ ન થાય એટલાં ખાતર તો ત્હેણે આવું કૃત્ય કર્યું હશે. એટલે યશવતિને ત્હેણે આપેલી આજ્ઞા મ્હને પણ શિરસાવંધ હતી.

ધીરો. પછી મ્હોટાભાઈ?

નરેન્દ્ર પછી શું? પછી અમે બધે ભાળ કાઢી પણ વસુધરાએ એ રત્ન લઈ લીધું. તે એ લોભીષ્ઠ હજી પાછું આપતી નથી.

એક જરાવાર વિચારમાં ખસે છે.
શ્રીકૃષ્ણ

ધીરો. મ્હોટાભાઈ, કેં ન કરવા જેવું તો એ કરી એકાં નહિ હોયને?

નરેન્દ્ર ના, ના, એ સંસ્કારમૂર્તિ પોતાના અને એના ઉદરનાં બાળકના આત્માનું એવું અક્ષિ તો આપેજ નહિ (જરાક વારે) હરિ, હરિ, મિત્ર, પ્રલના હિંડોળે ખૂલતાં પણ જેવું કોમલાંગ રખે કષ્ટ પામશે. એવો ભય રહે ત્હેની આજ્ઞા શી દશા હશે? એનો.....

વિચારમાં પડે છે. એટલામાં વાસુદત્ત પ્રવેશ કરે છે. ત્હેની પાછળ એક વૃદ્ધ લાગતી સ્ત્રી આવે છે અને જરાક આગે ઉભી.

રહે છે. વાસુદત્ત સલામ કરી
આગળ આવે છે. તહેને જોઈ

કેમ વાસુદત્ત શું છે ?

વાસુ. સાહેબ, આ ધનમિત્ર શેઠનાં પત્ની ધનકાર શેઠાણી
અરજી લઈને જાતે આવ્યાં છે. બહુ જરૂરનું કામ
છે તેથી અહિં આવ્યો છું.

નરેન્દ્ર હા, કહો શું છે ?

વાસુ. એમના પતિનો અંતકાળ આવ્યો છે. એમને કંઈ
સંતતિ નથી. એટલે એક બાળકને દત્તક લેવા
માંડ્યો છે. પણ એમના પિત્રાધર્યો ધાંધલ કરે
છે ને દત્તકવિધાનમાં અડચણ કરે છે.

નરેન્દ્ર શેઠાણી તરફ જુએ છે. તે
જરાક આગળ આવે છે ને
નમસ્કાર કરે છે. તહેની આંખો
આંસુથી ભીની થાય છે.

ધનકાર હા, સાહેબ, અમે અલાગી છીએ. પેલા જનમમાં
પાપ કર્યા હશે તે ઈશ્વરે અમારે પેટે પ્રજા
આપી નહિ. તે પિતૃઓને પાણી આપનાર
નથી તે (પાલવ વડે આંસુ લુછતી) અવરના
જણ્યા દીકરાને દત્તક લેવા પડે છે. પણ તેમાંયે
પિત્રાધર્યો વિધન નાંખે છે. આપ...

નરેન્દ્ર વાસુદત્ત, જાવ, ઝડપે જાવ. પોલીસને સાથે લ્યો,

ન દત્તકાવધાન પુરૂ થાય પછી પાછા આવી
મહેને ખખર કરી જાશે.

ધનકોર આપની—

નરેન્દ્ર કેં નહિ, મહેન, જાવ, ધર્મશ્વર તહમારું કલ્યાણ કરે.

વાસુદત્ત તથા ધનકોર જાય છે.

નરેન્દ્ર એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકે છે.

અરે રે, પુત્ર વિનાનું જીવન શા અર્થનું ? ખરેજ
પુત્ર સુખ કરતાં અધિક સુખ કેં નથી. કલું છે કે.

ધરાધૂળે રજોટાયો પુત્ર આવે સમીપ ને
પિતાના અંગને ભેટે, એથી શું અદકું અરે ! *

પુરુષ હૃદયમાં આ અપત્ય સ્નેહની કામના કેટલી
બળવાન છે ? તેથીજ તો,

પરાયાં બાળકો સ્નેહે લેઈ અંક વિદેશમાં
લલાટો ચૂમતાં હોનાં, મનુષ્યો સુખ પામતાં *

અહો. પુત્ર સ્પર્શનો અનુભવ કેટલો રમ્ય
હશે ? ખરેખર.

નહિ ચીનાંશુ'નો સ્પર્શ, રમ્ય સુંદરીસ્પર્શ ના
નહિ રે જલનો સ્પર્શ, પુત્ર સ્પર્શ થકી ચઢે *

તેથીજ કલું હશે કે,

મનુષ્યે બ્રાહ્મણો શ્રેષ્ઠ, ગાય શ્રેષ્ઠ પશુ વિશે
વડિલોમાં ગુરૂ શ્રેષ્ઠ, સ્પર્શોમાં પુત્ર સ્પર્શ છે.

* મહાભારત આદિપર્વ-શકુન્તલા ઉપાખ્યાનમાંથી

શેમાંય અનુલવતો હોય તેમ
જેસે છે. થોડીક વારે

પણુ અરે રે, મ્હારે આ વિચારો શા અર્થના ?
મ્હારે તો ઉલ્ટું પેલા વણિક દંપતિ જેવો
વિકટ સમય આવી પહોંચ્યો છે. મ્હારા પછી
મ્હારા પિતૃઓને પણ પિન્ડ આપનાર-કોઈ છે
નહિ. હુંયે એમના જેવોજ દુર્ભાગી છું—અથવા
—એથી પણ અધિક. એમને તો ઈશ્વરે સંતતિ
આપીજ નહિ.—પણુ મ્હારે—મ્હારે તો—
(આંખોમાં દડ દડ આંસુ આવે છે) મેં તો ઘેર
આવેલી લક્ષ્મીને !તરસારી. અરે દૈવ !

આંસુ લુછે છે. ધીરોદ્ધત ત્હને
જૂએ છે થોડીક વારે

શ્રીરો. ચાલો મ્હોટાભાઈ, તુમારા જેવા પુરુષ શોકમાં
આમ ઢીલા થઈ જાય એ કેં સારું નહિ. ત્હમેજ
કહેતા હતા ને કે પર્વતને પવનનો ઝપાટો લાગે
તેથી કેં એ ડરતો નથી.

નરેન્દ્ર (ટટાર થતો હોય તેમ) હા, ખરી વાત છે.

હોભો થયા જાય છે એટલામાં
સામેથી કોઈ દરબારી પુરુષ
આવતો દેખાય છે નરેન્દ્ર ત્હને
જૂએ છે અને સામે જાય છે.
એઈ અન્યોન્યને નમસ્કાર કરે છે.

અહો, સામંતજી આપ અહિં ક્યાંથી ?

સામંત જી, આપની કંતે ખાસ આવ્યો છું.

નરેન્દ્ર પધારો.

જેઠ જેસે છે. ધીરોદ્ધત નય છે.

મહારાજ, રાજમાતા, આપ સર્વ દૂશળ છો ?

સામંત હા જી, પણ આપે તો વિજયપુરનું પ્રધાનપદ છોડ્યું ને અહિં આવ્યા તે નર્ચિત થયા અને અમારે તો.....

નરેન્દ્ર કેમ વારુ ?

સામંત હમણાં હમણાં મહારાજ અને પ્રજા વચ્ચે અત્યંત વિષમ પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન થઈ છે. ફરીથી મહારાજે પ્રજા ઉપર અત્યાચાર શરૂ કર્યો છે.

નરેન્દ્ર અરરર, ખીચારી રાંક પ્રજા.

સામંત હાજી; મહારાજ કોઈનું કહ્યું સાંભળતા નથી. પણ સર્વને-ખાસ ફરીને પ્રજાજનોને વિશ્વાસ છે કે મહારાજ આપનું સાંભળશે. વાત એટલી વીકરી છે કે રાજમાતાએ મહારાજ પ્રજાવાદ્ય સ્વીકારે નહિ ત્યાં લગી અન્નજળ ત્યજ્યું છે.

નરેન્દ્ર અરર, શું કહો છો ?

સામંત હાજી, તેથીજ પ્રધાનજીએ મહને મધરાતે એરો-પ્લેનમાં આપને તેડી જવા મોકલ્યો છે.

નરેન્દ્ર ત્યારે તો ક્ષણ પણ વિલંબ ધટતો નથી. જોષએ
તો આપ વિશ્રામ લ્યો અને હું.....

સામંત અરે ના, ના, સ્વદેશ સેવામાં આ શરીરનો અંત
આવે તોય શું ?

હસો થાય છે.

નરેન્દ્ર આપના જેવા દેશભક્તોને ધન્ય છે. ત્યારે પધારો.

સામંત હાજી પધારો.

બેઠ જાય છે.

પડદો પડે છે.

પ્રવેશ બીજો

સમય બીજા દિવસની સંધ્યા

સ્થળ એક વિશાળ યોગાન.

યોગાનની ચોતરફ દિવાલ છે.
સામે વાડી છે અને તહેની મધ્યમાં
એક મકાન છે. જરાક વારે
યોગાનમાં એક એરોપ્લેન ઉતરે
છે. અને નરેન્દ્ર તથા સામંત
બહાર આવે છે.

સામંત ક્ષમા કરજો, આપને કેં વિલંબ થશે પણ આટલું
સમારી નહિ લઇયે, તો કદાચ રસ્તે આપણને
વિમાસવું પડતે.

નરેન્દ્ર ના, એમાં કેં નહિ. પણ (યોગમ જોતો) આતો
કોઈની ખાનગી મિલકત લાગે છે. અહિં ઉતર્યા
તેથી એ લોકોને કેં વાંધા નહિ હોય?

સામંત ના જી, આતો દેવાનંદજીનું 'ઉન્નતિ ધામ' છે.
અતિ ઉદારચરિત સાધુ જન છે. એમનું અને
એમના ધર્મપત્ની દેવકી મૈયાનાં નામ

આ બાબુએ પ્રાતઃસ્મરણીય છે. આ સ્થળે ઠેરવામાં એમનાં દર્શનનો પણ એક લોભ હતો. વળી આપનો દુઃખી વૃત્તાંત જાણી મહને એમ પણ થયું કે આપનાં વ્યથિત ચિત્તને અહિં જરા શાંતિ પણ થશે.

નરેન્દ્ર સાધુ જનોનાં દર્શનનો લોભ પણ સુચરિતોજ રાખે છે. ને આપના સદ્ભાવ માટે હું આપનો ઋણિ છું. બાકી આ ચિત્તને શાંતિ તો ક્યાંથી સંભવે ?

(સ્વગત) પણ આ શું ? મહારો દક્ષિણ હસ્ત કેમ કંપે છે ? મહારા મનોરથ ત્યારે ફળશે શું ?

એટલામાં પડદામાં અવાજ આવે છે. 'અનાડી વેળા કરતો મા. તારી સુધ્ધી ક્યાં જતી રહી છે.'

(સ્વગત) કોઈ મહને કહે છે શું ? ના, ના, આમ અન્યોન્યનું અપમાન કરવા જેવું આ સ્થળ તો તો નથી.

એટલામાં એક ન્હાનો બાળક ખભે ધનુષ પણ છ ભેરવી ઉઘાડી તલવાર બેઉ હાથમાં મહામહેનતે ઉપાડતો દોડતો આવે છે. તહેની પાછળ બે તાપસી સ્ત્રીઓ

ઝડપથી આવતી દેખાય છે.
બાળક ત્હેમને આવતાં જોઈ
રસ્તો ઘેરી હોમાં રહે છે અને
ત્હેમની સાથે ચુદ્ધ કરવાનો
હોય તેમ તલવાર ફેરવવાને
પ્રયત્ન કરે છે.

પહેલી તા. ભાઈ, ભાઈ, અહિં આવોની જરા. આ સર્વદમન
તલવાર લઇને પછા ખેલવા તૈયાર થયો છે તે
જરા એને વારો તો. અમને તો એ
ગણકારતોજ નથી.

નરેન્દ્ર એની પાસે જાય છે.

સર્વદમન (તાપસીને) અંહ, આવવા તો દે, જોઈ તો ખરો
એ લોક કેવાક બળવાન છે. એમ કે હું કરી
જાઉં કે ?

તલવાર ઉચકવા જાય છે. નરેન્દ્ર
સત્વર દોડી જઈ બળાત્કારે ત્હેને
પકડી લે છે. સામંત એની
પછવાડે આવે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) આ બાળકને જોઈ મારાં હૃદયમાં કેવો
પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે ? [સનિધાસ]

દેખાતી દંત કળિયો અમથું હસેને
ને કાલી વાણી અધુરી વદતું મથીને
એવું તનુ પ્રિતથી આશ્રય અંક વાંચે
ત્હેની રજે મલિન થાય સુધન્ય એ તો.

પહેલી તા. (પાસે આવી) લુચ્ચા, લાવ આ ધનુષ્ય આપી દે. ત્હને હું બીજું રમકકું રમવા આપું છું, ચાલ મ્હારી સાથે.

સર્વદમન ના, અહિં લઈ આવે તોસ્તો.

બીજી તા. માત્ર ત્હારા કહેવાથી એ જાંપીને બેસવાનો નથી. જા, મ્હારી કોટડીમાં પચરંગી માટીનો મોર છે તે લઈ આવ.

પહેલી તાપસી જય છે.

સામંત લગવતિ, આ કોનું બાળક છે ? આ ધનુષ્યને પણુછ સાથે વિભૂષિત થએલો એ નર્યો કામદેવનો. અવતાર લાગે છે.

બીજી તા. ભાઈ, એના પિતાએ એની ધર્મપરાયણા સ્ત્રીને વિના કારણે ત્યજી છે એટલે એવા નકારા. પુરુષનું અમે નામ યે લેતા નથી.

નરેન્દ્ર (સ્વંગત) કોણુ જાણુ પણુ મ્હારા અંતરના ભીત-રમાંથી કોઈ મ્હારા પીડિત જીવને આશા આપી રહ્યું છે. પણુ અરે, એવી મૃગજળ જેવી આશા રાખ્યે શું વળે ?

એટલામાં પ્રથમ તાપસી પાછળથી આવે છે.

પહેલી તા. સર્વદમન, શકુન્તલાવી.

સર્વદમન (સફળો) હેં ? માતાજી ક્યાં છે ?

નરેન્દ્ર (સ્વગત) શકુન્તલા ! જગતમાં જીવ જેમ માયામાં લપટાતો જાય છે તેમ આ અધાંથી મ્હારું હૃદય પણ આશાના તંતુએ વધારે ને વધારે ઘેરાતું જાય છે. પણ વિધની ગતિ વિચિત્ર હોય છે. રાખ, હું તપાસ તો કરું.

(પ્રગટ) ભગવતિ, આપ આ રમકડું લાવ્યા તેથી આ બાળકે.....

બી. તા. (હસતાં હસતાં) આ શકુન્ત ત્હેની માનું નામ રાશિ છે તેથી બાળક છેતરાયો.

પ. તા. બેટા, મેં તો કહ્યું આ માટીનો મોર શકુન્ત લાવી છું.

રમકડું બાળકને આપે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) શું એની માતાનું નામ શકુન્તલા હશે ? પણ એ નામરાશીની તો ઘણી સ્ત્રીઓ હોય છે. છતાં વધારે ખાત્રી તો કરું.

(પ્રગટ) ભગવતિ, ક્ષમા કરજો. હું કેવળ કુતુહલથી પૂછતો નથી. મ્હારે ખાસ પ્રયોજન છે તેથી પૂછું છું. આ બાળકની માતાનો વૃત્તાંત આપ કહી શકશો ?

જેહ તાપસીઓ એકમેકની સામે જુએ છે.

બી. તા. ભાઈ, એનો વૃત્તાંત તો અમે પણ જાણતાં નથી. પણ કોઈ નદી તટે એ એકલી નિરાધાર વિચારમાં બેઠી હતી તે દેવકીમૈયાને જડી ને અહિં લઈ આવ્યાં હતાં. બાકી વધારે જણાસા હોય તો ગુરૂજનને પૂછશો ને ઉચિત હશે તો લખને કહેશે.

એટલામાં પડદામાંથી અવાજ આવે છે. ‘અરે ભાગીરથી, રણધીરજીનાં ધનુષ્ય તલવાર કોણ લઈ ગયું વારું?’

નરેન્દ્ર (સ્વગત, સહર્ષ) એજ કિન્નર કંઠ.....

પ. તા. ભાઈ, આ બાળકની હીનભાગી માતા જાતેજ અહિં આવે છે.

શકુન્તલા પ્રવેશ કરે છે. એનાં કૃષ્ણ થયેલાં શરીરે શ્વેત વસ્ત્ર છે. તહેના કેશની એક વેણી ગુંથેલી છે. નરેન્દ્ર તહેને દૂરથી જુએ છે અને તહેની આંખોમાં આંસુ આવે છે.

નરેન્દ્ર (સ્વગત) અરેરે, આ મહારી શકુન્તલા? એની આ દશા ?

શકુન્તલા નજીક આવે છે અને નરેન્દ્રને જુએ છે. નરેન્દ્ર તહેની પાસે જાય છે.

(પ્રગટ) પ્રેમ,.....

તાપસીઓ ઉતાવળે આશ્રમ
તરફ જાય છે.

શકું. કોણ નરેન્દ્રકુમાર ?

એની આંખોમાં ક્રોધ અને
પ્રીતિની અથડામણનો ભાવ
જણાય છે.

આપ અહિં ?

નરેન્દ્ર હા, આપણું દુર્દૈવ પૂરું થયું.

શકુંતલા અનુત્તર ઉભી રહે
છે તે જોઈ.

પ્રેમ, હવે તો,

ભૂલી જ સખિ મેં દીધી અવગણી
એ દુઃખ તું ઉરથી,
શાથી આ ચિત્ત તે દિને અસ્થુ હતું
ઉદ્દામ સંભાળથી;
સત્કારે નહિ આગમોય શુભનાં
અંધાર ઘેર્યાં જનો;
માની સર્પ કરે વિકૃષ્ટ શિરે જો
માલા પડે અંધના.

શકુંતલા જડ જેવી દેખાતી ઉભી
રહે છે તે જોઈ.

દેવિ, આમ નિશ્ચલ કેમ જોઈ રહ્યાં છો ?
તમારા એકાદ શબ્દે મહારા ભગ્ન હૃદયને.....

શકું. નરેન્દ્રકુમાર, ભગ્ન ભગ્ન તોયે આપને હજી
હૃદય રહ્યું છે, પણ મહારં હૃદય તો વર્ષો
પૂર્વે ભસ્મ થઈ ગયું હતું.

નરેન્દ્ર ભાવપૂર્ણ દષ્ટિએ
શકુન્તલા સામે જુવે છે પણ
એનાં વદન પર કૈં ફેર જણાતો
નથી તે જોઈ

નરેન્દ્ર (દ્યાર્દ્રભાવે) શકુન્તલા, છેક આવાં હૃદયશૂન્ય શું
થાવ છો? આપણી પ્રીતિ—આપણાં સખ્યતું તો
સ્મરણ કરો.

શકું. (કટાક્ષમય સ્મિત કરી) આપણી પ્રીતિ! આપણું
સખ્ય? સ્વામિ, એ પવિત્ર નામોને આપનાં મહાંએ
અભાડાવશે નહિ.

નરેન્દ્ર શકુન્તલા, શકુન્તલા, આમ શું કહો છો ?

શકું. સ્વામિ, ક્ષમા કરો પણ જે સત્ય છે તે કહું છું.

નરેન્દ્ર ત્યારે શું આપણું સખ્ય થવાનું જ નહિ? અના-
યાસે આજે પુનર્યોગ થયો એ શું મિથ્યા મૃગ-
જળ જ છે ?

વિહવળ થઈ બચ્ચ દષ્ટિએ
જોઈ રહે છે.

શકું. (હાઠ ડાખી) સ્વામિ, શાસ્ત્રોમાં કહ્યું છે કે સદ્ગુણ
યજ્ઞો, સર્વ વેદનું અધ્યયન અને સર્વ તીર્થોનાં
સ્નાન એ સર્વથી પણ સત્ય શ્રેષ્ઠ છે. એવા
સત્યથી વિમુખ થનાર સાથે સખ્ય કેમ સંભવે ?
(જરા અટકી) સ્વામિ, મહારા અંતરને પતિપ્રેમ
પ્રિય છે, પણ-પણ-સત્ય ને આત્મ-ગૌરવ
વધારે પ્રિય છે.

સામંત જરા આગળ આવે છે

સામંત શ્રીમતિ, નરેન્દ્રકુમારને દોષપાત્ર માની આપ
આ વચનો કહી રહ્યાં છો, પણ પૂર્વ ઘટનામાં
એમનો જરાયે દોષ નહોતો. અશ્વની સ્વારીમાં
અકસ્માત પડી જવાથી એમની સ્મરણશક્તિ
લુપ્ત થઈ હતી. બાકી.....

શકું. (અધીરતાથી) હેં, નાથ, એ સત્ય છે ?

નરેન્દ્ર ઈશારતથી હા કહે છે.

હા-શ. મહારા હૃદયનું શૂળ જતું રહ્યું.
(ઊતાવળે) નાથ, આપને મેં અયોગ્ય વચન
કહ્યાં માટે ક્ષમા કરો.

નરેન્દ્ર દેવિ, હમે તો ક્ષમા આપવાનાં અધિકારી છો.
મેં હમને અત્યંત દુઃખી કર્યાં.

શકું. ના, નાથ, એમાં મહારાજ પ્રારબ્ધનો દોષ છે,
પૂર્વ જન્મમાં મેં શુંયે અશુભ કર્મ કર્યું હશે

તે બાલ વયમાં માતા પિતાએ ત્યજી ને પછી
આપના જેવાને હાથે પણ મ્હારો અસ્વીકાર થયો.

નરેન્દ્ર દેવિ, બનનારં બની ગયું હવે તો,

પૂર્વે અરે ભ્રમ થકી મૂઠ મે ઉવેખ્યું
જે અશ્રુભિન્દુ અધરે દમતું રહ્યું આ,
તે રહેતું લગ્ન વળી પાંપણ વાંકી સંગે
તહેને લુછી પ્રિય, કરં ઉર શોકમુકત.

નરેન્દ્ર આંસુ લૂછવા જતો હોય
તેમ આગળ આવે છે. શકુન્તલા
એક ડગલું પાછું મુકે છે.

શકુ. (સરિમત લજવાતી) પ્રાણ, આ કેં કદંબવનના
માધવી મંડપનું એકાન્ત નથી, અને વળી
(સર્વદમન તરફ નજર જતાં અટકી જાય છે.
જરાવારે) પ્રાણ, આ આપણી પ્રીતિનું.....
(અટકે છે.)

સર્વ. માતા, આ કોણ છે ?

શકુ. ભાઈ, ત્હારા સુભાગ્યને પૂજ.

સર્વ. માતા, એ કેં સારા માણસ નથી. એમણે તો
મ્હારી કનેથી તલવાર લઇ લીધી હતી.

નરેન્દ્ર તહેને ઉપાડી લઈ ચૂમીઆં લે છે.

નરેન્દ્ર એટા, તહેને બધાં આયુધો અપાવીશ, પછી કાંઈ ?

...મુખ્ય છાપ લુલો...

૫.	લીટી.	અશુદ્ધ.	શુદ્ધ.
૪	૮	મૂલ્ય ૧૨ આના	મૂલ્ય એક રૂપિયો..
૧૧	૨૩	સામાન્ય સ્ત્રી તર્કે	સામાન્યા સ્ત્રી તર્કે
૧૨	૧૦	દાવો માંડતા	દાવો માંડતી
૧૩	૧૦	અતિથિ સત્કારે	અતિથિ સત્કારાય
૧૩	૨૩	સોલોમન-ડેલિયા પછી ઉમેરો	નૂરજહાન અને જહાંગીર.
૧૫	૧૮	શકુન્તલાનો અનુવાદ	શાકુન્તલાનો અનુવાદ.
૧૬	પુટનોટ	નમિતમં	નમિતં
૨૦	છેલ્લી	યાવન	યૌવન
૨૨	૪	નાયકનો પાલક પિતા	નાયિકાનો પાલક પિતા..
”	છેલ્લી	ભીખારણુ	પરદેશી સ્ત્રી
૨૬	”	પરબુદ્ધિદોર્યા	પરબુદ્ધિપ્રેર્યા
”	”	ઉમેરો	પડદો ઉપડે છે.

સર્વદમનને પ્રણામ કરતાં ગુરુદેવ, આ અમારા
ફૂલની પ્રતિષ્ઠા.

સર્વદમનને પ્રણામ કરાવે છે.

દેવા. વત્સ,

થાજે તું પુરુના જેવો, પુત્ર, કલ્યાણ પામ તું.

દેવકી. બેટા, તુંય ભરત જેવો થઈ દેશનો ઉદ્ધાર કરજે.

સર્વે અસ્તુ !

પડદો પડે છે.

સમાપ્ત.

ને કેં કરી નાંખવાની ધમકી આપે છે. એટલે એની ખાતર
 “નહિ સોડેલું” રાખ્યું. આવતી આવૃત્તિ સુધીમાં એ એની
 હઠ છોડશે તો સાચો પાઠ રાખીશું. નહિ તો કેં નહિ.]

પૃ.	લીટી.	અશુદ્ધ.	શુદ્ધ.
૮૫	૨૧	જગૃત	જગ્રત
૮૯	૧	માવ-	યાવ-
૯૨	૫	મુહુર્તવાર	મુહૂર્તવાર
”	”	કૃત્યકૃત્ય	કૃતકૃત્ય
૧૦૮	૧	કયાં	કયા
૧૧૪	૬	એ તરફ	એ તરફ
૧૧૯	૧૨	અને	એવા
૧૧૯	૧૬	અંશ	અશ્વ
૧૨૧	૩	યશવતીપર	યશવતી પર

પૃ.	લીટી.	અશુદ્ધ.	શુદ્ધ.
૨૯	છેલ્લી	જોહન	નરેન્દ્ર
૩૧	૬	અચ્યુત	અચ્યુત
૩૯	૧	સાન્દર્થથી	સૌન્દર્યથી
૪૯	૧૮	યશ.	યશ.
૫૧	૬	એક તરફ	એકમેક તરફ
૫૨	૮	વિજયનાં	વિજયમાં
૫૭	છેવટે	ઉમેરો	જવા માંડે છે. પડે પડે છે.
૬૧	૧૦	આગળ ચલાઉ	આગળ ચલાવું
૭૪	[નોંધ. નહિ “સોડેલું” એ શ્લોકનું પહેલું પદ “ન સોડાયેલું” એમ હતું, પણ મહારી એક મિત્રને મૂળે સોડમ ગમતી નથી. અને “સોડાયેલું” એ પ્રયોગ તો હું જાણું નહિ તો એ કે		

૪૬૨.૩૩

ઉચાળ

૧૯૮૭૫

(શત્રુ)

શત્રુજાલા-૨ સદશીના જાદુલાખલા
ઉમરવાડિયા

D-33/3

૪ 42/૨

૪૬૨.૩૩

ઉચાળ

(શત્રુ)

૧૯૮૭૫

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯

[illegible]

અમદાવાદ-૯

૪૯૨.૩૩

ઉપાલ

૧૯૪૭૫

(શિક્ષ)

શિક્ષણ-૨ સદસીન / જાન્યુઆરી
ઉપરવાડિયા

D-33/3

૪ 42/૩

૪૯૨.૩૩

ઉપાલ

(શિક્ષ)

૧૯૪૭૫

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯